

పుష్కన్

చెల్మిన్ రథలు

---

విశాలాంధ్ర ప్రచురణాలయం,

విజయవాడ.

**A. PUSHKIN**

**THE TALES OF**

**IVAN BELKIN**

*Translated by*  
**B. RAMACHANDRA RAO**

---

**VISALAANDHRA PUBLISHING HOUSE,**  
**VIJAYAWADA.**

ప్రచురణ నెం. 847

ప్రథమ ముద్రణ

క్రొవణం, 1891

(ఆగస్టు, 1959)

వెల : 2-00

ముద్రణ :

స్వతంత్ర ఆర్ట్స్ ప్రింటర్స్,  
విజయవాడ.

## ఇందులో....

సంపాదకుని తొలిపలుకులు	9
గురికాడు	21
మంచు తుపాను	55
అంత్యక్రియల నిర్వాహకుడు	87
మజిలీ అధికారి	107
పేదపిల్లగామరిన పెద్దింటి అమ్మాయి	139
వివరణ	186



—

—

•

బెల్జిన్ కథలు

•



ಪಂಪರಸಂಹಿತೆ  
ಶ್ಲೋಕಮಾಲಿಕೆ



మినెన్ ప్రొస్టికోవా : — హను,  
దాబూ : పసివీల్లవాడి నోటి  
నుంచి కథలు విశ్రాంతి అయినకు  
బహుసిరిదా.

స్కోటినిన్ : మిస్టర్ ఫాన్  
అంతా నా పోలికే సుమా :

“మూర్ఖుడు” (1)

ఐ. సి. బెల్కిన్ కథలను ప్రచురించి పతిత్ర  
లోకాని కందీయడానికి మేము పూనుకొన్నందువల్ల, కీర్తి  
శేషుడయిన ఈ గ్రంథకర్త జీవిత సంగ్రహం కూడా  
వీటికి ఉపోద్ఘాతంగా ఇచ్చి మనదేశ సాహిత్యాభిమా  
నుల ఉత్కంఠను కొంతవరకైనా తీర్చడం మాధర్మం.  
ఈ ఉద్దేశంతో మేము ఇవాన్ పెట్రోవిచ్ బెల్కిన్ సమీప  
జ్ఞాతీ, వారసురాలూ అయిన మార్క్స అలెగ్జే  
యెవ్నా ట్రాఫలినాకు వ్రాశాం. కాని, దురదృష్ట  
వశాత్తు, ఆమె బెల్కిన్ ను చూచికూడ ఎరుగదు. అందు  
వల్ల అతణ్ణి గూర్చి మాకు ఏ విధమైన సమాచారం

కూడ అందించలేకపోయింది. కాని, ఈ విషయమై ఇవాన్ పెట్రోవిచ్ మిత్రుడయిన ఒకానొక పెద్దమనిషికి వ్రాసి చూడవలసిందిగా ఆమె మాకు సలహా ఇచ్చింది. ఆమె సలహాను పాటించి ఆ పెద్దమనిషికి మేముకూడా వ్రాశాం. వారినుండి మాకు వచ్చిన సత్ప్రతిపాదన యథాతథంగా కింద పొందుపరుస్తున్నాం. సంస్కారం కల ఒక వ్యక్తి ఇంగిత జ్ఞానానికి, స్నేహశీలానికి ఇనొక అమూల్యమయిన స్మృతిచిహ్నం. అంతేకాక ఇగొక చక్కని జీవిత సంగ్రహం కూడ.

మహాశయా,

మీరు ఈ నెల 15 వ తేదీన వ్రాసిన లేఖ, ఈ నెల 23 వ తేదీన అందుకొనే భాగ్యం నాకు అచ్చింది. నా ఆప్తమిత్రుడూ, పొరుగువాడూ అయిన స్వర్గీయ ఇవాన్ పెట్రోవిచ్ బెల్కిన్ జనన, మరణ, ఉద్యోగ ఆంతరంగిక జీవితాది విశేషాలు వివరంగా తమకు తెలియజేయవలసిందిగా తమరు కోరారు. మీ కోర్కె తీర్చటంలో నా మనస్సుకు సంపూర్ణమయిన సంశ్లేషి కలిగేలా ఏలాటి ప్రయత్న లోపం లేకుండా చూస్తాను. ఈ దృష్టితో, మేమిద్దరమూ కలసి మాట్లాడుకొనే విషయాలు నాకు జ్ఞప్తికి వున్నంతవరకు (సవ్యాఖ్యసంగా) తెలియజేస్తున్నాను.

ఇవాన్ పెట్రోవిచ్ బెల్కిన్ గోర్యోఖిన్ గ్రామంలో 1798 లో జన్మించారు. వారిది గౌరవ మర్యాదలుగల ఒక భూస్వామి కుటుంబం. కీర్తిశేషుడయిన సెకెండ్ - మేజర్ పై లోర్ ఇవానోవిచ్ బెల్కిన్, ట్రాఫిలిన్ కుటుంబానికి చెందిన పెరిగేయా గావ్రిలొవ్నా అనే కన్యకను పెళ్ళాడాడు. అతను పెద్ద ధనవంతుడు కాదుకాని పొదుపరి; వ్యవహార దక్షుడు. అతని కొడుకు చిన్నతనంలో స్థానిక క్రైస్తవమత గురువువద్ద చదువు కొన్నాడు. ఈ మతగురువు మూలంగానే బెల్కిన్ గురువుస్తకాలపైన ప్రీతి, మాతృభాషలో రచన నాగించాలనే అభిరుచి అభిందని తోస్తూంది. 1815 లో బెల్కిన్ జేగర్ పదాధిదళంలో (దీని నంబరు ప్రస్తుతం నాకు స్పష్టమైదు) చేరి 1823 వరకు అందులో పని చేశాడు. తరువాత తల్లిదండ్రు లిద్దరూ ఒకరితరువాత ఒకరు కొద్దికాలంలోనే గతించినందువల్ల, అతను ఉద్యోగం విరమించుకొని స్వగ్రామం చేరి తాత ముత్తాశల ఆస్తిపైన శివించసాగాడు.

ఇవాన్ పెట్రోవిచ్ కి, తగిన అనుభవం లేనందువల్లా, అతని మనస్సు నెన్నలాంటిది కావడంవల్లా అసతి కాలంలోనే, ఎస్టేటులో తండ్రి కాలనాటి కట్టుదిట్టాలు సడలి అధ్వాన్నం కాజొచ్చింది. ఉచితానుచితజ్ఞుడూ, సమర్థుడూ అయిన గ్రామ పెద్దపట్ల రైతుల్లో అగ్రం



త్వస్తి పున్నదని (వారి నైజమే అది) ఇవాన్ పెట్రోవిచ్ అతన్ని తొలగించివేసి గ్రామ పెత్తనమంతా పూర్వం తన ఇంటిపనులు చూచుకొనే ఒక ముసలి దానినే అప్పజెప్పాడు. ఆ ముసలిది కథలు చెప్పడంలో తనకున్న నేర్పుతో యజమాని విశ్వాసం చూగ గొన గలిగింది. 25 రూబుళ్ళ నో టేదో, 5 రూబుళ్ళ నో టేదో తెలియనంతటి అమాయకురాలు ఆ ముసలిని. తమ పిల్లల కెంతమందికో గాడ్ మదర్ గా ఉండే ఈ ముసలిదాన్ని చూస్తే రైతులకు భయమూ, భక్తి లేదు. రైతులు మరొక గ్రామపెద్దను ఎన్నుకొన్నారు. వాడు రైతుల ఇష్టానుసారం నడుచుకోవడమేగాక, యజమానిని మోసగించడంలో వాళ్ళతో చేయికలిపాడు. దాని ఫలితంగా ఇవాన్ పెట్రోవిచ్ పెట్టిపద్ధతికి స్వస్తిచెప్పి, దానికి మారు కౌలుపద్ధతి ప్రవేశపెట్టాడు. కౌలుకూడ చాలా తక్కువ రేట్లు నిర్ణయించాడు. ఐనప్పటికీ, రైతులు తమ యజమాని దౌర్బల్యాన్ని గమనించి, మొదటి సంవత్సరం లేనిపోని సౌకర్యాలనేకం పొందారు. మరుసటి సంవత్సరం తామివ్వవలసిన కౌలులో మూడింట రెండుపాళ్ళు మాత్రమే చెల్లించారు. ఇవి కూడ బిల్ బెర్రీ పళ్ళలాంటివి ఇచ్చి చెల్లగట్టారు. ఇందులో కూడ బకాయాలు పెట్టారు.

ఇవాన్ పెట్రోవిచ్ తండ్రికి నాకూ చాలా స్నేహం. నా స్నేహితుని కుమారునికి సహాయించి చక్కదిద్దడం నా ధర్మమని భావించి బెల్గిన్ ఎస్టేటులో పూర్వమునుండి వున్న పద్ధతులను పునః ప్రతిష్ఠించడానికి కృషిచేస్తానని నేనై నేను ఎన్నోసార్లు అతనితో ప్రస్తావన చేసి చూశాను. కడకు ఒకానొకరోజు అతని ఇంటికి వెళ్ళి జమా ఖర్చులపుస్తకం ఇలా తెమ్మని గట్టిగా అడిగి తెప్పించి, దగాకోరైన గ్రామ పెద్దను కూడ పిలిపించి, ఇవాన్ పెట్రోవిచ్ సమక్షంలోనే లెక్కలు తనిఖీ చేయడం ప్రారంభించాను. మొదట మొదట ఆ యువకుడు నేను చేస్తున్న విచారణ బహు శ్రద్ధా భక్తులతో గమనిస్తూ కూర్చున్నాడు. కాని గడచిన రెండేండ్లలో ఎస్టేటులోని రైతుల సంఖ్య పెరగగా సశువుల, కోళ్ళ సంఖ్య చాలా తగ్గిపోయిందని లెక్కల్లో తేలడంతోనే ఇవాన్ పెట్రోవిచ్ తృప్తిపడి, ఇంకంతా సరిగ్గా వున్నట్టేనని లెక్కలు వినటం మానేశాడు. నేను, గ్రామ పెద్దను ఉక్కిరిబిక్కిరి అయిపోయేలా చేసి, వాడి నోరు మూయించి, చూశావా వీడి సంగతి అని తిరిగి చూతున్నాడా, ఆ మహాత్ముడు తనకుర్చీలో తలవాల్చి కప్పెగిరిపోయేలా గురకపెడుతున్నాడు ! ఇక అదిసరి, అతని ఎస్టేటు వ్యవహారాల్లో నేను వేలుపెట్టడం మాను

కొని, అతని వ్యవహారాల్ని ఆ భగవంతుని కృపకు వదిలి నేశాను.

కాని ఇందువల్ల, మా అన్యోన్యతకు యెటువంటి భంగం వాటిల్లిలేదు. నేడు మన భూస్వామి కుటుంబాల్లోని యువకుల్లో సర్వసామాన్యమై పోయిన అలసత్వమూ, ఆదార్శల్యమూ అతనిలోనూ చూచి నా మనస్సు కెంతో కష్టమనిపించినా, అతడంటే నాకు ప్రాణం అటువంటి జాలిగుండె, దొడ్డబుద్ధిగల యువకుణ్ణి ప్రేమించకుండా వుండలేము. ఇవాన్ పెట్రోవిచ్ సైతం నా పెద్దతనానికి తగినభక్తి ప్రపత్తులు చూపుతూ, నన్నెంతో ప్రేమించేవాడు. మేము కడవరకు ఇంచుమించు రోజూ కలుసుకొనేవాళ్ళం. అలవాట్లలో, ఆలోచనా సరళిలో, స్వభావాల్లో మాకు ఆవగింజంతైన పొత్తు కుదరకపోయినా, కల్లకపటం లేని నాతో మాట్లాడడమంటే అతనికి మహా ఇష్టం.

ఇవాన్ పెట్రోవిచ్ ఆహార విహారాదుల్లో కూడా మితము పాటించేవాడు. అతని కేవిధమైన విషయ చాపల్యమూ లేదు. అతను తాగి మైమరచి వుండగా నేను చూచివిరుగను. (మాసాంతంలో ఇది సామాన్యమయిన సంగతికాదు!) పోతే, స్త్రీల విషయంలో

మాత్రం అతను మహా చపలుడు. కాని, అతనికి పెళ్ళి కాని పిల్లకున్నంత సిగ్గుకద్దు. \*

మీ జాబులో పేర్కొన్న కథలు కాక, ఇవాన్ పెట్రోవిచ్ రచనలింకా చాలా వున్నాయి. వాటి వ్రాత ప్రతుల్లో కొన్ని ప్రస్తుతం నా స్వాధీనంలో వున్నాయి. మరికొన్ని, అతని సనిమనిషి, ఆ ముసలిని ఇంటి పనులకు వాడుకొంది. ఉదాహరణకు గతి సంవత్సరం చలి కాలంలో, ఆమె, ఇంట్లో తను కాపురముండే భాగంలో వున్న కిటికీలకు అంటించడానికై, ఇవాన్ పెట్రోవిచ్ రాసిన నవల మొదటి భాగమంతా ఉపయోగించేసింది. : (ఇవాన్ పెట్రోవిచ్ ఆ నవలను పూర్తి చేయకుండానే కన్ను మూసాడు) మీరు పేర్కొన్న కథలు అతని తొట్టతొలిరచనలని నాకు గుర్తు. ఆ కథలన్నీ జరిగినవేననీ, ఇతరులు చెప్పగా తాను విన్నవనీ పెట్రోవిచ్ రాశాడు. \* కాని వాటిలోని పేర్లన్నీ

\* ఇక్కడ లేఖలో పేర్కొన్న ఒక ఉదంతాన్ని మేము కదలికేకం - అనవసరమనే అభిప్రాయంతో. కాని ఇవాన్ పెట్రోవిచ్ స్మృతికి కళంకముని చెప్పదగిన విషయాలేమీ అందులో లేవని మేము ఘంటాపథంగా చెప్పుతున్నాం.

\* వాస్తవంలో వి. పి. బెర్గిన్ వ్రాత ప్రతిలో ప్రతి కథపైనా, రచయిత స్వహస్తంతో “ఫలానా ఫలానావారు (వారి హోదా, లేక బిరుదు, పొడి అక్షరాలతో పేరు) నాకు చెప్పింది” అని వ్రాయబడిఉంది. ఆ వివరాలుకూడా తెలుసుకోవాలనే

కల్పితాలు. గ్రామాలూ, వాటి శివాలూ మా ప్రాంతంనుండి తీసుకొన్నాడు. ఒకచోట మా గ్రామం పేరు కూడా వుంది. తెలియనితనంతప్ప, ఇదేదో ముందు శంతో చేసినపనికాదు.

1828 లో ఆకురాలు కాలంలో ఇవాన్ పెట్రోవిచ్ జలుబుచేసింది. అది క్రమంగా తీవ్ర జ్వరంగా మారి తుడకతన్ని పొట్టబెట్టుకొంది. స్థానిక వైద్యుడు అహోరాత్రులు చేసిన యత్నాలన్నీ వృథా అయి పోయాయి.

అతనేమి సామాన్యడా? ఘన వైద్యుడు. ముఖ్యంగా ఆనెలూ, ఇలాంటి దీర్ఘవ్యాధులకు చికిత్స చేయడంలో దిట్ట. ఇవాన్ పెట్రోవిచ్ తన ముప్పదవ యేట నా చేతుల్లో ప్రాణాలు విడిచాడు. గుర్తింపుగా గ్రామంలోని చర్చి ఆవరణంలో అతని తల్లిదండ్రుల సమాధుల ప్రక్కనే అతణ్ణికూడ పూడ్చాము.

మతాహల మండేవారికోసం వాటిని దిగువ ఇస్తున్నాం. 'సుజీనీ అధికారి' అనే కథ చెప్పినది కాన్సిలర్ ఎ. జి. యస్. 'గురి కాడు' అనే కథ కర్నూల్ వి. యల్. పి., 'అంత్యక్రియల నిర్వాహకుడు' అనే కథ పాపు గుమాస్తా బి. వి., 'సంచు తుఫాను', 'పేదవాళ్ళ పిల్లగా మారిన పెద్దంటి అమ్మాయి' అనే కథలు రెండూ కె. వి. టి. అనే ఒక యువతి చెప్పారు.

ఇవాన్ పెట్రోవిచ్ అంత పొడగరికాదు, అంత పొట్టికాదు. బూడిదరంగు కన్నులు, బంగారువన్నె వెంట్రుకలు, చక్కని ముక్కు, తెల్లని దేహచ్ఛాయ కలవాడు; బక్కపలుచన మనిషి.

మహాశయా! కీర్తిశేషుడైన నా స్నేహితుని జీవితం, వృత్తి, ఆకారం, ప్రకృతి మొదలగు విషయా లను గురించి నాకు బ్లష్టికున్న దింతే. నా యీ లేఖను మీరు ఉపయోగించుకోదలిస్తే, నా పేరు మాత్ర మందులో పేర్కొనవద్దని వినయపూర్వకంగా మీకు విజ్ఞప్తి చేస్తున్నాను. రచయితలంటే నాకు అమితమైన శౌరవం, అభిమానం వున్నప్పటికీ, నేనుమాత్ర మొక రచయితగా నలుగురికంట సడదలచుకోలేదు. నిజంగా ఈ నా వయస్సు కది తగనివని.

నమస్తే,

ఇట్లు మీ. ....

1880 సవంబరు 16;

నెనరదోవో గ్రామం.

మా గ్రంథ స్నేహితుని కోర్కెను గౌరవించడం  
 ధర్మమని భావించాము. మా కీ సమాచారాన్ని  
 అందించినందు కివే మా కృతజ్ఞతాంజలులు. ఆయన ఈ  
 రచనలోని చిత్తశుద్ధిని, సత్య ప్రయత్నాన్నీ పాఠకులు  
 అభినందిస్తారని మా విశ్వాసం.

ఎ. పి.

గురికాడు







మేము ద్వంద్వయుద్ధం చేశాము.

— బరాటిన్ స్కీ (2)

ద్వంద్వయుద్ధ ధర్మప్రకారమే అతణ్ణి  
 వీస్తోలుతో కాల్చివేస్తానని ప్రతిజ్ఞ  
 చేశాను. (నే నింకా అతని కొక  
 ఏటు బాకీ ఉన్నాను)

— అరుబయటు మకాంలో

ఒకనాడు సాయంత్రం (3)

# 1

మా పటాలం 'కి' అనే చిన్న పట్టణంవద్ద ఉండేది.  
 సైన్యంలోని ఆఫీసర్ల జీవితం ఎలా వుంటుందో ప్రతి  
 ఒకరికి తెలుసు. ఉదయం లేస్తూనే కవారు; గుర్రపు

స్వారి సాధన ; మధ్యాహ్నం నశాధిపతి ఇంట్లోనో, బేక  
 ఏ యూదు హోటల్లోనో భోజనం ; సాయంత్రం  
 మద్యపానం ; పేకాట. ఆ పట్టణంలో మమ్మల్ని ఇంట్లో  
 రమ్మని పిల్చే గృహస్థుకాని, పెళ్లాడతెగిన అమ్మాయి కాని  
 ఒక్కరయినా ఉంటే బట్టు. ఎవరో ఒకరి గదిలో తిక్కన  
 వాళ్ళందరం చేరే వాళ్ళం ; కాని ఎంతసేపూ ఒకరి  
 యూనిఫారం ఒకరు చూచుకొంటూ కూర్చోవడంకాప్పు  
 చూడ్డానికే ముం దక్కడ !

మూలో ఒక్కతనుమాత్రం సైనికోద్యోగి కాదు.  
 అతనికి సుమారు తీర్ సంవత్సరా లుండవచ్చు. కాని  
 మా దృష్టిలో వయస్సు మీరినవాడనే తెక్క . అతని  
 కున్న అనుభవం మా కెవరికీ లేదు ఇది అతని కొక  
 పెద్దలాభం. అతనెప్పుడూ ఏదో విచారంగా కనపడేవాడు.  
 మనిషి కఠినుడు ; నోటి దురుసు ఎక్కువ. ఇవి  
 మా లేత మనస్సులపై చాలా పని చేశాయి.  
 అతనెవరో, ఎక్కడివాడో, అంతా గుప్తంగా ఉండేది.  
 చూడడానికి రమ్య దేశస్తునిలాగా కనపడేవాడు.  
 పేరేమో పరాయివారిది. అతను పూర్వం హుస్సార్  
 దళంలో ఆఫీసరుగా పని చేశాడు. వృద్ధికి రావడానికి  
 ఎంతో అవకాశముండినవాడు. మరి ఆ ఉద్యోగానికి  
 రాజీనామా ఇచ్చి ఈ దిక్కుమాలిన ఊరిలో స్థిరపడడా  
 నికి కారణమేమో ఎవరికీ తెలీదు. అతని జీవితం చూస్తే

ఇంత లోభీ, ఇంత భోళాశంకరుడు వుండడనిపిస్తూంది. ఒక చింపిరి లాంగ్ కోటు తొడుక్కొని ఎక్కడికి వెళ్ళినా నడిచే నెడతాడు. అతని ఇల్లు పటాలంలోని ఆఫీసర్లందరికి సొంత ఇల్లున్నట్లే. అయితే ఆయన ఇంట్లో భోజనమంటే, ఒక మాజీ సైనికుడు వండే ఏరెండూ మూడో వంటకాలే కావచ్చు; కాని మద్యం మంచినీళ్ళలా స్రవహించేది. అతని ఆఫీ ఎంతో, రాబడి ఎంతో ఎవరికీ తెలీదు. ఈ విషయాలు అతణ్ణిగే ధైర్యమూ మూల్యో ఎవరికీ లేదు. అతనివద్ద చాగా పుస్తకాలుండేవి. వీటిలో ఎక్కువ భాగం నవలలూ; యుద్ధతంత్రాన్ని గురించిన రచనలూ. ఈ పుస్తకాలడిగిందేతడవుగా ఇచ్చివేసేవాడు. మళ్ళీ ఇమ్మని అడిగేదీలేదు. అయితే తాను యితరులనుంచి తెచ్చుకొన్న పుస్తకాల విషయంలో కూడ అంతే. మళ్ళీ వాళ్ళవి వాళ్ళకిచ్చే పద్ధతి లేదు. అతని స్రధాన వ్యాసంగం పిస్తోలుతో కాల్చడం. అతని గదిగోడలు పిస్తోలుగుళ్ళవల్ల ఏర్పడిన రంధ్రాలతో నిండి తేనె తెట్టెలావుండేవి. ఆమంటి కొంపలో విలాసవస్తువులనదగినవి అతను సేకరించిన రకరకాల పిస్తోళ్ళే. పిస్తోలు సాధనలో అతనెంత సిద్ధహస్తుడంటే, ఎవరి తలమీదనైనా ఒక చిన్న నేరేడు పండుంచి దాన్ని గురిచూచి కొట్టినా? అని అతనడిగివుంటే, తనతల అతని కప్పజెప్పటానికి సంకోచించే వాడొక్కడులేదు మా పటా

లంలో. మా సంభాషణ పలుమారు ద్వంద్వయుద్ధం అయి పోయింది. కాని అలాంటి సమయాల్లో సిల్వయో (ఇకమీద అతణ్ణి సిల్వయో అని పేర్కొంటాను) మా సంభాషణలో పాల్గొనేవాడు కాదు. ఎప్పుడైనా 'నీవు ద్వంద్వయుద్ధం చేశావా?' అని అడిగితే, 'చేశాను' అని ముక్తసరిగా సమాధాన మిచ్చి వూరికునేవాడు. ఇలా అడగడం అతనికి సరిపోదని స్పష్టంగా కనపడేది. బహుశా, భయం కరమైన ఈ నేర్పుకు బలియైన ఏ అభాగ్యుని స్మృతులతో అతని అంతరాత్మను వేధిస్తున్నాయని మేము నిశ్చయించుకొన్నాం. అతడు పిరికివాడేమో అనే అనుమానం మా కెన్నడూ రాలేదు. కొంతమంది మనుషులను చూస్తే చాలు, అటువంటి అనుమానాలు దరిదాపులకే రావు.

ఒకరోజు పదిమంది ఆఫీసర్లం సిల్వయో ఇంట్లో భోజనం చేస్తున్నాం. అంతా మామూలులాగానే తాగాం; అంటే మస్తుగా తాగామన్నమాట. భోజనం తరువాత పేకాడుదాం రమ్మని సిల్వయోను బ్రతిమాలాం. కాని, అతను ఒప్పుకోలేదు. అతను చీట్ల పేక ఆడడం చాలా అరుదు. కాని బ్రతిమాలగా, బ్రతిమాలగా చాలాసేపటికి చీట్ల పేక తెప్పించి, మేజాపై యాభై పది రూబుళ్ళ నోట్లను ముందర పరచుకొని ఆకులు పంచడం ప్రారంభించాడు. మేమంతా చుట్టూ మూగాం; ఆట ప్రారంభమయింది. పేకాట జరుగుతూన్నంత సేపూ

బెల్లంకొట్టిన రాయిలా మానంగా ఉండడం సిల్వీయోకు అలవాటు. ఆటపై వాదప్రతివాదాలూ, వ్యాఖ్యానాలూ చేయడు. పండెం ఒడ్డినవాడు పొరపాటు చేస్తే, సిల్వీయో వెంటనే డబ్బు చెల్లించడమో లేక మిగులు మొత్తం లెక్క వ్రాయడమో చేసేవాడు. మాకందరి కది బాగా తెలుసు. కాబట్టి అతని నిబంధనలకు మేమడ్డం చెప్పేవాళ్ళం కాదు. కాని మాలో కొందరిలో క్రితమే మా పటాలానికి బదిలీయన ఒక ఆఫీసరుకూడా ఆనా డున్నాడు. అతను ఆట మధ్యలో, పరధ్యానంగా, పండెం ఒక రూపాయలను హెచ్చించాడు. సిల్వీయో వెంటనే చాక్ పీసు తీసుకొని స్కోరు దిద్దాడు. సిల్వీయో పొన బడ్డాడనుకొని ఆ ఆఫీసరు అదిగాదిదని వ్యాఖ్యానాలు ప్రారంభించాడు. కాని సిల్వీయో మారుపలకకుండా, ఆట సాగిస్తున్నాడు. ఆఫీసరుకు చిరాకు కలిగింది. బ్రష్ తీసుకొని, సిల్వీయో పొరపాటుగా వేశాడనుకొన్న అంకె తుడిచివేశాడు. సిల్వీయో చాక్ పీసుతో మళ్ళీ ఆ అంకె వేశాడు. మధ్యమూ, సహచరుల నవ్వులూ, జూదమూ వీటన్నిటితో ఆఫీసరు రక్తం వేడెక్కింది. తనకు ఘోరమయిన అవమానం జరిగిందనుకొని, మేజాపై వున్న ఇత్తడి దీపపు సెమ్మె అందుకొని, సిల్వీయోపై చేతికొద్దీ విసిరాడు. సిల్వీయో వెంట్రుక వాసిలో ఏటు తప్పించుకొన్నాడు. మేమంతా నిర్విణ్ణులమై కూర్చో

న్నాం. రోమావేశంవల్ల వివర్ణమైన ముఖంతో, నిష్ప్ర  
లిమినేకశృతో సిల్వియోపైకి లేచాడు.

“దయచేసి ఇక్కడ నుంచి వెళ్ళు ! ఇది నా ఇంట్లో  
జరిగినందుకు సంతోషించు.”

దీని సరిహద్దుమేమిటో మాకు స్పష్టంగా తెలుసు.  
కొత్తగా వచ్చిన ఆఫీసరు చచ్చినవాడి క్రిందే లెక్క-  
వేశాం. తాను సిల్వియోకు చేసిన అవమానానికీ  
జవాబు చెప్పకొనేందుకు సిద్ధంగా ఉన్నాననీ, అతని  
కెప్పుడు అనుకూలంగా ఉంటే అప్పుడు తనకు చెప్పి  
పంపవచ్చుననీ, అంటూ ఆఫీసరు వెళ్ళిపోయాడు.

తరువాత కొన్ని నిమిషాలు పేకాట కొనసాగింది.  
కాని, సిల్వియో మనస్సు ఆకులపై లేదని మాకు  
తోచింది. ఒకరొకరమే అక్కడనుంచి జారు  
కొని, మా పటాలంలో ఏర్పడబోయ్యే ఖాళీని గురించి  
చర్చించుకొంటూ మా మకాం చేరుకొన్నాం.

మరుసటి రోజు అశ్వశిక్షణాలయంలో, పాపం  
లెట్టి నెంటు గతి ఏమయిందో ఎవరికైనా తెలుసా అని  
మేము ఒకరినొకరు ప్రశ్నించుకొంటూ వుండగా, హఠా-  
త్తుగా అతనే ప్రత్యక్షమయ్యాడు. ఏమిటి సంగతని అత-  
ణ్ణిడిగితే, సిల్వియో నుండి తనకు కబురు రాలేదన్నాడు.  
సిల్వియో ఇంటికే వెళ్ళాం. తరువాత అతను తన ఇంటికి

గేటుకు ఒక ఆసుముక్కను చెక్కి, దాని నట్టనడుమ గురిచూచి కొడుతూ కూర్చున్నాడు. మేము కనిపించ గానే, రమ్మని మామూలుగానే మాట్లాడాడు. రాత్రి జరిగిన సంగతిగూర్చి అతనినుండి పల్లెత్తుమాట రాలేదు. తరువాత మూడురోజులు గడిచాయి. లెట్టి నెంటు బ్రతికే వున్నాడు. సిల్వీయో లెట్టి నెంటును ద్వంద్వయుద్ధానికి రమ్మని సవాలుచేయడా ఏమి? అని ఆశ్చర్యంతో ఒకరినొకని ప్రశ్నించుకొన్నాం. కడకు సిల్వీయో అతనితో కలిసడ లేదు. కాస్త క్షమాసంతోనే పరిష్కృతి కొని, లెట్టి నెంటుతో రాజీపడ్డాడు.

దీనితో పటాలంలోని ఆఫీసర్లకు సిల్వీయో పైన ఉండే గౌరవం తగ్గి నుంటుం దనుకొంటా. ఇతర విషయా లెలావున్నా, సిరికతనాన్ని మాత్రం యువకులు క్షమిం సరు. వారి దృష్టిలో ధైర్యం అన్ని పాపాలను కప్పివేసే మహోత్కృష్టమైన సుగుణం. కాని కొన్ని రోజులయిన తరువాత ఈ సంఘటన అందరూ మరచిపోయారు. సిల్వీయో మా బృందంలో పూర్వ ప్రాబల్యం సంపాదించాడు.

నేను మాత్రమే అతణ్ణి మునుపటిలా చూడలేక పోయాను. మధురపూహలతో స్వప్న జగత్తు సృష్టించు కొనే స్వభావనాది. అందువల్ల అందరికి అయోమయంగావున్న సిల్వీయోను ఎవరెరుగని ఒక రహస్య



కథానాయకుడుగా మనస్సులో చిత్రించుకొన్నాను. ఈ కారణంగా అతనంటే ఇంకొకరికన్నా నాకు అభిమానమెక్కువ - అతనూ సన్నెంతో ప్రేమగా చూసేవాడు. కనీసం, నా ఒక్కడితోనే అతను తన వికటగోరగి మాని నిష్క్రమణగా, ఆప్యాయంగా మాట్లాడేవాడు. సిల్వీయో ఆత్మగౌరవానికి మచ్చగా నిచ్చిపోయిన ఆనాటి సంఘటనలు నాస్మృతి సథంనుండి బయటికినానందువల్ల, నేనతణ్ణి మునుపటిమానిరి చూడలేకపోయాను. అతని కళ్ళలోకి చూడడానికే నాకు స్వీయ్యేని. నూక్కుగ్రాహి, అనుభవజ్ఞుడూ అయిన సిల్వీయో ఇది గమనించకపోలేదు. కారణమూ ఊహించాడు. ఇది అతని మనస్సుకు చాలా బాధకలిగించివుంటుంది. అతను తన హృదయంవిప్పి నాతో మాట్లాడాలని వున్నట్లు నా కొకటి రెండుసార్లు కనపడింది. కాని నే నందు కవతాశం ఇవ్వకుండా తప్పించుకొన్నాను. అంతటితో సిల్వీయో ఊరకయ్యాడు. అప్పటినుంచి నేను తోటి ఉద్యోగులెవరైనా వెంట వున్నప్పుడే అతణ్ణి కలుసుకొనేవాణ్ణి. కాబట్టి మునుపటిలా, హృదయాలు విప్పి సరస్వరం మాట్లాడుకోవడం ఆగిపోయింది.

పల్లెపట్టుల్లో, మారుమూల పట్టణాల్లో నివసించే వారి జీవితంలోని అనుభూతు లనేకం విసోద విశాసాల్లో మునిగి తేలే మహానగరవాసులు ఊహించ

చుకోలేను. ఉదాహరణకు తపాలు వచ్చే రోజుకోసం ఎదురుచూడడం అదొక అనుభవం. అది సగరవాసుల ఊహ కందదు. ప్రతి మంగళవారం, శుక్రవారం, మా సైనికదళ కార్యాలయం, ఎప్పుడూ డబ్బుకోసమో, ఉత్తరాలకోసమో, లేక వార్తాప్రతికలకోసమో కాచుకొని కూర్చున్న ఆఫీసుల్లో త్రొక్కిరిసి పుంజేది. వచ్చిన ఉత్తరాలు చేతికందిందే తడవుగా, చింపి చదువుకొని ఒకరి సమాచార మొకరికి చెప్పకోవడంతో కార్యాలయమంతా కోలాహలంగా ఉండేది. తన జాబులు కూడా మా పటాలంద్వారానే తెప్పించుకొంటున్నందు వల్ల సిల్వీయో కూడా అప్పుడక్కడ ఉండేవాడు. ఒక రోజు ఆయన కొక వుత్తరం వచ్చింది. అది చేతికందీ అందడంతోనే, మహా ఆత్రంగా, నీలు సగులగొట్టి, మొగమంతా కళ్లుచేసుకొని జాబు చదువుకో నారంభించాడు. ఎవరి టపాలు వాళ్ళు చూచుకొంటూ ఇదెవరూ గమనించలేదు. సిల్వీయో కంఠ మెత్తి “ఒక మాట ! ఇలా వినండి. నేను ఇక్కడనుండి వెంటనే వెళ్ళిపోవాలి : ఈ రాత్రి వెళుతున్నాను. మీరంతా వచ్చి తుదిసారి నాతో కలిసి భోజనం చేయాలి. ఎవరూ కాదనడానికి వీలులేదు” అని నా వైపు తిరిగి “నీవు వస్తావుకదూ ? వచ్చి తీరాలి” అని చరచర గది నుండి వెళ్ళిపోయాడు. మళ్ళీ సిల్వీయో ఇంట్లో కలుసు

కొందామని కలియ మాట్లాడుకొని ఎవరి దారిని నాళ్ళు వెళ్ళిపోయాము.

పైముకు సరిగ్గా నేను సిల్వీయో ఇంటికి వెళ్ళాను. అప్పటికే పటాలంలోని ఆఫీసుల్లో అక్కడ జమయ్యారు. సిల్వీయో సామానంతా కట్టవేయడం అయిపోయింది. విస్తోలు గుండ్రతో బొక్కలు పెడితే బోడిగోడలుమాత్రమే మిగిలాయి.

భోజనానికి కూర్చున్నాం...మా గృహస్థు మహా ఉత్సాహంగా వున్నాడు. అతని ఉత్సాహం అతిథులకు కూడా ఆవరించింది. షూజాకొక నీసా బిరవా ఎగిరి పోతోంది. గ్లాసుల్లో మధువు ముగియబడి పోతోంది. ప్రయాణానికి సిద్ధంగావున్న గృహస్థుకు ఎన్ని సార్లు గ్లాసులెత్తి శుభాకాంక్షలు తెలియజేసామో, సుఖంగా వెళ్ళి రమ్మని వీడ్కోలిచ్చామో లెక్కలేదు. మేము భోజనాల నుండి లేచేసరికి చాలా పొద్దుపోయింది. మా టోపీలు తెచ్చుకునే టప్పుడు సిల్వీయో మాతో ప్రతి ఒకరితోను వేరువేరుగా శలవు తీసుకొన్నాడు. నేనతన్ని వీడ్కొని వెళ్ళబోతున్న సమయంలో సిల్వీయో నాచేయిపట్టి నిలిపి, “నీతో మాట్లాడాలి” అని మెల్లగా అన్నాడు. నేను వెనుకనే ఆగాను.

వచ్చిన అతిథులందరు వెళ్ళిపోయారు. మే మిద్దరమే మిగిలాం. మా పైపులను ముట్టించి మానంగా

ముఖములుని కూర్చున్నాం. సిల్వీయో ఏదో ఆలోచనా నిమగ్నుడై వున్నాడు. కొన్ని నిమిషాల క్రితం అతనిలో పొంగారిన ఆనందోత్సాహాల జాడ అతని ముఖంలో ఎక్కడా కనిపించడంలేదు. విషాదంతో పాలిపోయిన ఆ మొగం, నిగనిగ మెరిసే ఆ కండ్లు, హాటినుండి కొలిమిలో లాగ పలువడుతున్న ఆ పొగలు చూస్తే, సిల్వీయో ఒక భూతంలా కనపడుతున్నాడు. గత అంతా నిశ్శబ్దంగా ఉంది. కొన్ని నిమిషాలలా గడిచాయి. తుదకు సిల్వీయో యిలా అన్నాడు :

“సహజా మనం మళ్ళీ ఈ జన్మలో కలుసుకోము. మనం విడిపోయే ముందు నీకు కొన్ని విషయాలు చెప్పాలని ఉంది. నన్ను గురించి ఎవ రేమను మనుకున్నా, నేను లెక్కచేసేవాణ్ణి కాదని నీకు తెలుసు. కాని నీవు నాకు యివ్వుడువి. నన్ను గురించి ఒక అపోహతో నీవు వెళ్ళిపోతే, నా మనస్సుకు కష్టంగా వుంటుంది.”

సిల్వీయో కొంతసేపాగి తన పైపును నింపుకోవడం ప్రారంభించాడు. నేను మానంగా నేలపైపు చూస్తూ కూర్చున్నాను.

“తప్పతాగిన ఆ షెధవకు నేను శాస్తి చేయకపోవడం నీకు విచిత్రంగా కనిపించిందికదూ!” అని మళ్ళీ చెప్పి నారంభించాడు.

“ఏ ఆయుధాలతో” ఇంద్రమూ నిలసిపోయాడు. నిర్ధారణచేసేహక్కు నాకుంది. కాబట్టి వాడి ప్రాణాలు నా అగచేలిలో ఉన్నాయి. నా ప్రాణానికి వచ్చిన భయం ఏమీలేదని నీకు తెలుసు. కాబట్టి నేను శాంతం వహించడానికి నా ఉదారబుద్ధి కారణమని ఎవరైనా ఉహించడానికి ఆస్కారముంది. అలానే అనుకోనీ లెమ్మని నేను పూరికే ఉండవచ్చుకూడ. కాని నిన్ను మోసం చేయడం నాకిష్టంలేదు. నా ప్రాణాలకు లవ లేశం కూడ అపాయం కలుగకుండా వాణ్ణి శిక్షించడానికే వీలుండు, నేను రా . . . . . నుక్షమిగిచి వుండను.”

నేను మహదాశ్చర్యంతో చెప్పి వాల్చుకుండా సిల్వీయో వైపు చూచాను. ఇలా అతను ఒప్పుకోవడం నాకు దిగ్రభమ కలిగించింది. సిల్వీయో మళ్ళీ చెప్పి నారంభించాడు. “అవును నా ప్రాణానికి ఈషణ్మూత్రమైనా అపాయం కలిగే పనిచేసే హక్కు నాకు లేదు. ఆ రేండ్ల క్రిందట ఒకడు నా ముఖంపై ఛళీమని వాయిదాచాడు. ఆ నా శత్రు వింకా బతికే వున్నాడు.”

నా ఉత్కంఠ పురి విప్పింది.

“నీ వతనితో తలపడ లేదన్నమాట?” అని అడిగాను.

“ఏవో అభ్యంతరాలు వచ్చి, మీకు విడిపోవగలిగి వచ్చిందనుకుంటాను.”

“అతనితో తలపడ్డాను. మా ద్వంద్వయుద్ధ స్మృతి చిహ్నం నా వద్ద వుంది.”

సిల్వీయో లేచి ఒక అట్టపెట్టెనుండి ఒక ఎర్రని సట్టుటోపీని (ఫ్రెంచివాని పోలీసుటోపీ లాంటిది) బయటకు తీసి పెట్టపై పెట్టుకొన్నాడు. అతని పాలభాగానికి ఒక అంగుళంపైస టోపీలో సిస్టోలుగలదని దూసుకొనిపోయిన రంగ్రంధ్రమొకటి వుంది.

సిల్వీయో యిలా కొననాగించాడు. “నేను...” వహున్నాని దళంలోవున్న విషయం నీకు తెలుసు. నా స్వభావం నీకు కొత్తకాదు. సైతదాంట్లలోను అందరి కన్నా నాదే పైచేయిగా ఉండటానికి అలవాటుపడ్డాను. నా చిన్న సెంటో నా సదాక సిచ్చిగా వుండేది. మా కాలంలో చౌడీతనం ఒక ఫాషన్. మా సెటాలంలో నా అంత చౌడీ లేదు. నా తాగడం ఒక గొప్పగా భావించేవాళ్ళం. నే నొకసారి మేజాకంద, సైఖ్యత కవి డాన్ నవిదోవ్ కీర్తించిన బుల్ స్టోవ్ ను తాగివేశాను. మా సెటాలంలో ద్వంద్వయుద్ధాలు జరుగనిమిషమంటూ లేదు. నేను యించుమించు సైతదాంట్లలోను ఏదో ఒక రైపు పెద్దమనిషిగానో లేక సైతద్వంద్వగానో పాల్గొనే వాణ్ణి. నా మిత్రులు నాకు బ్రహ్మరథం పట్టేవారు. నిరంతురమూ బనిలీ అవుతూన్న దళాధిపతులు నన్ను వదలించుకోవడానికి వీలులేని శనిగ్రహంలాగా చూచేవారు.

“ఏ ఆయుధాలతో ఇద్దరమూ తలపడాలో నిర్ధారణచేసేహక్కు నాకుంది. కాబట్టి వాడి ప్రాణాలు నా అరచేతిలో ఉన్నాయి. నా ప్రాణానికి వచ్చిన భయం ఏమీలేదని నీకు తెలుసు. కాబట్టి నేను శాంతం వహించడానికి నా ఉదారబుద్ధి కారణమని ఎవరైనా ఊహించడానికి ఆస్కారముంది. అలానే అనుకోనీ లెమ్మని నేను పూరికే ఉండవచ్చుకూడ. కాని నిన్ను మోసం చేయడం నాకిష్టంలేదా. నా ప్రాణాలకు లవలేశం కూడ అపాయం కలుగకుండా వాణ్ణి శిక్షించడానికి వీలుంటే, నేను రా . . . . .నుక్షమించి వుండను.”

నేను మహదాశ్చర్యంతో రెప్ప వాల్చుకుండా సిల్వీయో పైపు చూచాను. ఇలా అతను ఒప్పుకోవడం నాకు దిగ్భ్రమ కలిగించింది. సిల్వీయో మళ్ళీ చెప్పి నారంభించాడు. “అవును నా ప్రాణానికి ఈ ప్రణాళికమైనా అపాయం కలిగే పనిచేసే హక్కు నాకు లేదు. ఆ రేండ్ల క్రిందట ఒకడు నా ముఖంపై ఛళీమని వాయిచాడు. ఆ నా శత్రు వింకా బతికే వున్నాడు.”

నా ఉత్కంఠ పురి విప్పింది.

“నీ వతనితో తలపడ లేదన్నమాట?” అని అడిగాను.

“ఏవో అభ్యంతరాలు వచ్చి, మీరు విడిపోవలసి వచ్చిందనుకుంటాను.”

“అవును తలసడ్డాను. మా ద్వంద్వయుద్ధ స్మృతి చిహ్నం నా వద్ద వుంది.”

సిల్వీయో లేచి ఒక అట్టపెట్టెనుండి ఒక ఎర్రని సట్టుటోపీని (ఫ్రెంచివారి పోలీసుటోపీ లాంటిది) బయటకు తీసి ఇంట్లో పెట్టుకొన్నాడు. అది పాలభాగానికి ఒక అంగుళంపైస టోపీలో సిస్టోలుగలదు దూసుకొపోయిన రంధ్రమొకటి వుంది.

సిల్వీయో యిలా కొనసాగించాడు. “నేను...” వహుస్సాని దళంలోవున్న విషయం నీకు తెలుసు. నా స్వభావం నీకు కొచ్చికాదు. సైనికాంట్లోను అందరి కన్నా నాదే పై చేయిగా ఉండితూంటే అలవాటుపడ్డాను. నా చిన్నతనంలో నా కిదొక పిచ్చిగా వుండేది. మా కాలంలో గౌరవం ఒక ఫాషన్. మా సెటాలంలో నా అదిగో కాక్కి లేదు. నాస్సు తాగడం ఒక గొప్పగా భావించేవాళ్ళిం. నే నొకసారి మేజాసింద, సైన్యాధికారి డాన్ డవిడ్ కీర్తించిన బుల్ స్టోప్ ను తాగివేశాను. మా సెటాలంలో ద్వంద్వయుద్ధాలు జరుగనిమిషమంటూ లేదు. నేను యిండుమిండు సైనికాంట్లోను ఏదో ఒక రిక్తపు పెద్దమనిషిగానో లేక సైనికద్వంద్వగానో పాల్గొనే వాణ్ణి. నా మిత్రులు నాకు బ్రహ్మరథం పట్టేవారు. సీరం. లరమూ బదిలీ అవుతూన్న దళాధిపతులు నన్ను వదలించుకోవడానికి వీలులేని శనిగ్రహంలాగా చూచేవారు.



ఇలా పేరు సంపాదించినందుకు నా మనస్సుకు నెమ్మదిగా ఉంది - అంటే నెమ్మదిగా కాలం గడిచిపోయి గాదు. ఇలా ఉండంగా ఒక ఉన్నత కుటుంబానికి చెందిన యువకడొకడు, మా సటాలంలో చేరాడు. అతని పేరు చెప్పను. అంత ప్రజ్ఞావంతుణ్ణి, అవృష్టజాత కుణ్ణి నేను జన్మలో చూడలేదంటే నమ్ము, మౌనసం, సౌందర్యం, అల్లరి, మస్కాహసం, అభిజాత్యం, అంతు లేని డబ్బు, ఆడబ్బును నీళ్ళప్రాయంగాచూచే తెంపూ - ఈ లక్షణాలుండే యువకుణ్ణి నీ మనసులో చిత్రించుకొని, మా సటాలంలో వీటి ప్రభావం ఎలా మ్రోగుందో ఊహించు. నాపేరు మరుగునపడే పరిస్థితి ఏర్పడింది. సైన్యంలో నాకుండే పేరు ప్రఖ్యాతులు వాణ్ణి ఆకర్షించాయి. నాతో స్నేహించేయాలని చూచాడు. కాని నేనందుకు అవకాశం ఇవ్వలేదు. గతేతెమ్మనట్లు ఆ ప్రయత్నం మానుకొన్నాడు. అతనిపైన నాకు విపరీత మైన ద్వేషం పుట్టింది. తోటివాళ్ళూ, ఆడవాళ్ళూ, అతనంటే పడిచచ్చేవారు. ఇది చూచి నాబళ్ళు దహించు కొనిపోయేది. అతనితో గిల్లి కజ్జాపెట్టుకుందామని చూచాను. నేను పరిహాసంచేస్తే అతనూ పరిహాసాలతోనే సమాధానమిచ్చేవాడు. కాని ఇందులో కూడ అతనిదే వైచేయిగ ఉన్నట్టు తోచింది. నా మాటల్లోకన్నా అతని మాటల్లో ఒక నవ్యతా, నేర్పు ఉన్నట్టు నాకు

కనిపించేది. నాకన్న తమామాగా మాట్లాడేవాడనేది వాస్తవం.

అతను వేళాకోళానికి మాట్లాడితే, నా విసుక్కు, విష బిస్తమయిన బాణాల్లాగా వుండేవి. ఒకనాడు సాయంత్రం ఒక పోలీస్ జమీందారింట్లో విందుజరుగుతూ ఉంది. సర్తకశాలాగో గుమిగూడిన యువకులు చూపులన్నీ అతనిపై వున్నాయి. ఇంటి యజమాను గాలు అతణ్ణి క్షణంకూడా వదలడంలేదు. ఆమెకూ నాకూ రహస్యంగా సంబంధంకూడా. నాకు శివమెత్తినట్లయింది. నెళ్ళి అతని చెవిలో రెండు బూతులు తిట్టాను. అతని మొగం జీవురించింది. ఛలేమని నా మొగంపై కొట్టాడు. క్షణంగా మా చేతులు ఒకటపైకి పోయాయి. కొందరు స్త్రీలు మూర్ఛపొయ్యారు. చుట్టూ పోగయిన జనం మమ్మల్ని బలవంతంగా విడిపించారు. సో. ఆ రాత్రే, అమ్మ తమ్మి కేల్చుకోవాలని అక్కనుండి బయలుదేరి నెళ్ళాం.

అప్పటికి తెల్లవారు జామయి వుంటుంది. ముగ్గురు పెద్దమనుషులతో నేను నిర్ణీతస్థలం చేరుకొన్నాను. సగవారికోసం ఎదురుచూస్తూ నిలబడ్డాం. అది వసంత కాలం. త్వరగా పొద్దు పొడిచి, ఎండెక్కింది. ఇంతలో దూరంలో వస్తున్న అతను కనిపించాడు. తన తరపున ఒక పెద్దమనిషిని వెంటపెట్టుకొని సడిచే వస్తున్నాడు. మేము

వాళ్ళకు ఎదురు పెట్టాం. టోపీ చేత్తో స్ట్రాకొని అలాను సమీపించాడు. టోపీగిండా బెర్రీ సళ్ళున్నాయి.

మొదట కాల్చు వలసింది నేను. నాకు కోసంతో నా దేహం ఆపాదమస్తకం కంపిస్తున్నది. నా చేయి వణకకుండా వుంటుందనే నమ్మకం నాకు లేదు. అందుకని మొదట అతనే కాల్చువచ్చునని చెప్పా. కాని అలాను ఒప్పుకోలేదు. తుదకు చీట్లు వేయాలని నిర్ణయించాం. అదృష్టదేవత నన్ను దట్టి సృష్టినవాడు! అలాగే పేజీ వచ్చింది. సరే పిస్తోలు ఎక్కువెట్టి కాల్చాడు. గుండు నా టోపీగుండా దూసుకొపోయింది. ఇక నా వంగి. తుదకు, అలాగే ప్రాణాలన్నీ నా చేతులో వున్నాయి. అలాగో అణుమాత్రమైనా ఆందోళన కనపడుతుందేమో నని అతని పు పరీక్షగా చూచాను. టోపీలోని మంచి మంచి పళ్ళను ఏసుకొని తింటూ నా పిస్తోలుకు అభిముఖంగా నిల్చొని ఇత్తనాలు ఉమ్మివేస్తుంటే, అవి వచ్చి నా దగ్గర పడుతున్నాయి. అలాగే నిర్లిప్తత చూచి నా ఒళ్లు మండింది. ప్రాణంపై తీపి లేనివాణ్ణి గంపి ప్రయోజన మేమి? ఒక పాపిష్టి ఆలోచన మెరసలా తట్టింది. చేతనున్న పిస్తోలు దించివేసి ఇలా అన్నాను.

“మృత్యువును గురించి ఆలోచించడానికికూడా నీకు తీరిక వున్నట్లు తోచదు. నీ తిండికి భంగం కలిగించడం నా కిష్టంలేదు”

“నీవల్ల నా సనికేమీ భంగంలేదు. దయచేసి నీ సని కానీ. నీ కిష్టం లేకపోతే విడిచిపెట్టు. నీవు నా కొక పటు బాకీ. నీ కిష్టమయినప్పుడు తీర్చుకో.”

పెద్ద మనుషులపైపు తిరిగి ప్రస్తుతం కాల్చుదలచుకో లేదని చెప్పాను. అంతటితో ద్వంద్వయుద్ధ మయిపోయింది.

నేను సైన్యంలో నా ఉద్యోగానికి రాజీనామా ఇచ్చి ఈవూరికి వచ్చివుంటున్నా. అప్పుడు నుంచి నేను నాశత్రువుపై పగతీర్చుకొనే విషయమై ఆలోచించని రోజులేదు. ఆ సుముహూర్తం ఆసన్నమయింది.”

సిల్వీయో ఉదయం వచ్చిన జాబును జేబునుండి బయటికి తీసి చదవమని నా కందించాడు. ఎవరో (బహుశా అతని వకీలై వుండాలి.) మాస్కోనుండి రాసిన ఉత్తరమది. ఒకానొకవ్యక్తి త్వరలో ఒక చక్కని అమ్మాయిని పెళ్ళిచేసుకొన బోతున్నట్లు అతను రాశాడు.

సిల్వీయో మళ్ళీ అన్నాడు. “ఈ వ్యక్తి ఎవరో నీవు ఊహించుకొనే వుంటావు. నేను మాస్కో వెడుతున్నాను. పూర్వం చెర్రీ సండ్యుకింటూ మృత్యువును ఎంత నిర్లక్ష్యంగా ఎదుర్కొన్నాడో పెళ్ళి చేసుకొనేముందు గూడ అంత నిర్లక్ష్యంగా ఎదుర్కొంటాడేమోచూస్తాం”

ఇలాఅని సిల్వీయో లేచినిలబడి, టోపీనేలకు విసరికొట్టి గదిలో ఇటూఅటూ పచాచుచేయ నారంభిం

చాడు, బోనులో చిక్కిన పెద్దపుటిలా. నేను పట్టుకొని వింటూనిల్చున్నాను. నా గుండెలో సరిస్పర వినిపిస్తున్న మైన భావాలు కొట్టుమిట్టాడుతున్నాయి.

నౌకరు గదిలోనికి వచ్చి గుర్రాలు సిద్ధంగా వున్నాయని చెప్పాడు. సిల్వీయో ప్రేమపురస్కరంగా నా చేయి తనచేతిలో ఒత్తి పట్టుకున్నాడు. ఒకరినొకరం కౌగలించు కొన్నాం.

అతనికోసం బయట గుర్రపు బగ్గీ కానుకగా ఉంది. అందులో రెండు పెట్టెలున్నాయి. ఒకటి అతని సామాను లుండేది. వస్త్రోత్తర పెట్టె రెండోది. మరొక సారి మేము ఒకరితో ఒకరు సెలవు తీసుకొన్నాం. గుర్రాలు చాడుతీశాం.

## 2

కొన్నేళ్లు గడిచాయి. నా యింటి సరిస్థితులవల్ల నేను...జిల్లాలోని ఒక కుగ్రామంలో కాపురం పెట్టవలసి వచ్చింది. నా భూమి పుట్రా చూచుకోవడంకో పూర్తిగా నిమగ్నమయి వున్నా. కాని పదిమందెత్త కలిసి అల్లరిగా తిరుగుతూ గడిపిన రోజులను తలచుకొని ఎన్నోసార్లు నిట్టూర్చేవాణ్ణి. హేమంత - శైశిర నాయం

సమయాలు ఒంటరిగా గడపడం అన్నిటికన్నా నాకు దుర్భరంగా వుండేది. భోజనం సమయంవరకు గ్రామపెద్దతో మాట్లాడుతూనో, నా ఎస్టేటులో ఏదెలా జరుగుతూవుందో చూస్తూ తిరుగుతూనో, లేక కొత్తగా ప్రారంభించిన పరిశ్రమలు సందర్శిస్తూనో - ఏదో ఒక విధంగా కాలహరణం చేసేవాణ్ణి. కాని చీకటి పడగానే ఏం చేయాలో నాకు నిక్కు తోచేదికాదు. ఇంటిలో నాకు దొరికే పుస్తకాలన్నీ కంఠోపాఠమయినాయి. నా ఇంట్లో పనులుచూచే కిరిలోన్నా చెప్పే కథలన్నీ ఏనాడో విన్నాను. బయటనుండి విసవచ్చే స్త్రీల పాటలు నన్ను ఒక విధమైన విషాదసాగరంలో ముంచివేసేవి. సారాయి తాగితే నాకు తలనొప్పివచ్చేది. లేకపోతే, ఈ పరిస్థితుల్లో నాకు తాగుడు అలవాటయివుండేది. ఇదికాక, ఉబుసుపోకకు తాగుబోజై పోతానేమోననే భయంకూడ నన్ను పట్టుకొందని చెప్పాలి. తాగు బోతుల్లో ఇంతకన్నా నికృష్టులుండరు. ఇలాంటివారు మా జిల్లాలో చుట్టుపట్ల అనేకులున్నారు. నా పక్క ఎస్టేటుదారిలాంటి నిర్భాగ్యుడే. ఎస్కిళ్ళు, నిట్టూర్పులూ తప్ప అతనినోటినుండి ఇతిరం నేను విని యెరుగను. ఇలాంటివారి సహవాసంకన్న ఏకాంతమే మేలనిపించేది.

మా గ్రామానికి సుమారు మూడు మైళ్ళ దూరంలో కౌంటెస్ 'బి.....' ఎస్టేటు వుంది.

కాని ఎట్టేటు మేనేజరు తప్ప ఇంకావారెవరు అక్కడ వుండరు. తనకు పెళ్ళయిన మొదటి సంవత్సరంలో కొంటెస్ తన ఎట్టేటుకువచ్చి నెల తిరగకుండానే వెళ్ళిపోయిందట. ఆతరువాత ఆమె ఎన్నడూ ఈప్రాంతం తిరిగి చూడలేదు. నేను పల్లెకువచ్చి ఏకాంతవాసం ప్రారంభించిన మరుసటి సంవత్సరం వసంతకుసుమలతో కొంటెస్, భర్తతో కలిసి ఎట్టేటుకు వస్తున్నదనే వదంబి బయలుదేరింది. జూలై నెలాఖరుకు నారురానేవచ్చాయి.

ఒక సంపన్న గృహస్థుగాక గ్రామీణుల జీవితంలో ఒక నూతన శకారంభంతో సమానం. అతను గాక ముందు మూడు నెలలూ, వచ్చినెళ్ళిన తరువాత మూడేండ్లు అతని మాటతప్ప వేరే సుద్దివుండదు, ఆ చుట్టుపట్టుండే భూస్వాములకూ, వారి దాసదాసీ జనానికీ.

ఒక చక్కని యువతి మాప్రాంతానికి వస్తున్న వార్తవిని నాకు ప్రాణం లేచివచ్చినట్లయింది. ఆమె వచ్చిన మరుసటి ఆదివారమే, భోజనమయిన తరువాత ఆత్రంగా సి.....గ్రామానికి బయలుదేరాను. “నేను పొరుగువాణ్ణి” అని వాళ్ళకు నన్ను నేను పరిచయం చేసుకోవాలని నా ఉద్దేశ్యం.

వాళ్ళ భవనం సింహద్వారంవద్ద వున్న నౌకరు కొంటు చదువుకొనే గదిలోనికి నన్ను తీసుకెళ్ళి

కూర్చుండబెట్టి, నేను వచ్చిన విషయం చెప్పడానికి లోపలికి వెళ్ళాడు. గది విశాలంగా ఉంది. గోడలూ, అవీ అద్భుతంగా అలంకరించారు. గోడలు కానుకొని నాల్గు పైపుల పుస్తకాల బీరువాలున్నాయి. ప్రతి బీరువపైన ఒక కాంస్య విగ్రహం వుంది. తెల్లని చురుకైన రాతితో కట్టిన పొంతపై ఒక నిలువుటద్దం అమర్చారు. నేలపైన ఆకుపచ్చని జంబుఖానా పరిచారు. దానిపైన పసుపుచీలు చెల్లాచెదురుగా పడివున్నాయి.

కుగ్రామవాసులవల్ల, ఇలాంటి ప్రభవ విలాసాలు నేను స్వయంగా అనుభవించడం కాని, ఇతరులు అనుభవిస్తుండగా చూడడంకాని లేక చాలా రోజు లయించి. కాబట్టి గదిలో అడుగు పెట్టినప్పటినుండి నా గుండె బితుకు బితుకుమంటూ ఉంది. ఏదో మనవి చేసుకోవడానికై మంత్రి దర్శనార్థం వచ్చిన పల్లెటూరివాడిలా బెదురుతో కాంటుకోసం కాసుక్కుర్చున్నాను. తలుపు తెరచుకొంది. కాంటు గదిలోకి వచ్చాడు. మనిషి చాలా అందగాడు. సుమారు ముప్పైరెండేండ్లుంటాయి. ఎంతో సౌహార్దంతో, స్నేహభావంతో దగ్గరకు వచ్చాడు. మనస్సు చిక్కబెట్టుకొనడానికి ప్రయత్నిస్తూ నన్ను నేను సరిచయం చేసుకోబాధ్యునిగా ఆయనే పలుకరించాడు. ఇద్దరం కూర్చోన్నాం. చాలా రోజులుగా ఒంటరిగా జీవిస్తున్నందునల్ల నాలో



పైకొన్న జంతు, సిగ్గు, ఆయన కులాసాగా చెప్పేయన్న కబుర్లు వివరముతో అంకిపాయాయి. నేను నా మామూలు ధోరణిలో సెడ్జన్లో వేదో ఇంగ్లీష్ కౌంటెస్ గదిలో ప్రవేశించింది. దానితో నేను ఉక్కిరి బిక్కిరి అయ్యాను. నిజంగా ఆమె అందాలరాణి-కౌంటు నన్ను ఆమెకు సరిగయం చేశాడు. నేను యథాలాసంగా మాట్లాడడానికి ప్రయత్నించాను. నేను నిర్లిప్తంగా కనిపించడానికి ప్రయత్నించేకొద్దీ మరింత ఎక్కువగా తడబడజొచ్చాను. నేను మనస్వస్థ్య పొంది, కొత్తవారితో మెరుగడమయివాటు కావడానికి న్యవధి అవసరమని నాకు గ్రహించి, చిరసరిచితుని సమక్షంలో ఉన్నట్టుగా వాళ్లు ఒకరితో ఒకరు మాట్లాడుకోజొచ్చారు. ఈలోగా నేను బీరువాలోని పుస్తకాలు, గోడలపైవున్న పటాలు, చూస్తూ గదిలో ఇటూ అటూ నిరుగుతూ ఉన్నాను. చిత్రపటాలను గురించి నాకు బొత్తిగా తెలీదు కాని, గోడపైవున్న ఒక చిత్రం మాత్రం నా నృప్తి నాకర్పించింది. అందులో స్విడ్జర్ ల్యాండ్ లోని ప్రకృతి దృశ్యం మనోహరంగా చిత్రించారు. కాని సన్నాక ర్పించింది నిజంగా అది కాదు. ఆ పటంలో సగిగ్గా ఒకదానిపై ఒకటి వున్న పిస్తోలు గుండ్ల, రంధ్రాలు రెండున్నాయి.

“అతనెవరో మంచి గురికాడు.” అని కొంటు నైపు తిరిగి అన్నాను.

“ఔను అద్భుతమైన గురికాడు” అని కొంటు సమాధానమిస్తూ “నీవూ మంచి గురికాడివేనా?” అని అడిగాడు.

“అగ్రగణ్యుణ్ణి చెప్పాలి.” అన్నాను, తుదకు ప్రసంగం నాకభిమానమైన విషయంపై మరలింనని సంకోషిస్తూ. “ముప్పై అడుగుల దూరం నుండి గురి తిప్పుకుండా పేకముక్కను కొట్టగలను, నాకలవాటైన పిస్తోలుతో.”

ఎంతో ఆసక్తివన్నదానిలా కొంటెస్ “నిజంగా!” అని అంటూ “ఏమండీ! మీరు ముప్పై అడుగుల దూరంనుండి పేకముక్కను కొట్టగలరా?” అని భర్త నడిగింది.

“ఎన్నడైనా ఒక రోజు ప్రయత్నించి చూద్దాం. నాకాలంలో నేనూ మంచి గురికాణ్ణి, కాని పిస్తోలు ముట్టక నాలుగేండ్లయింది” అన్నాడు కొంటు.

“ఓహో!” అని నేనందుకొన్నాను. “అలా అయితే ఇరవై అడుగుల నుండి కూడ మీరు పేక ముక్కను కొట్టలేరని నేను పందెంపేసి చెప్పుతాను. పిస్తోలుతో కాల్చడమనేది ప్రతిరోజూ సాధనచేయ వలసిన విద్య - స్వానుభవంతో చెప్పుతున్నా. ఇందులో

సిద్ధహస్తుణ్ణనే నా పటాలంలో నాకు పేరుంచేసి. కాని ఒకసారి నా పిస్తోలు రిఫేర్ కి పంపించాను. నేల గోబులు పిస్తోలు ముట్టలేదు. ఆతరువాత ఏమయిందనుకొన్నాను? 25 అడుగుల దూరంనుండి, పేకముక్క మాట అలా విడిచి, ఒక సారాసీసాను కూడా కొట్టలేక పోయాను. వరుసగా నాలుగుమాస్లు గురి తప్పానంటే చచ్చింది. అప్పుడు మా కెప్టెన్ కూడ అక్కడేవున్నాడు. కొంచెం మాటకారితెండి. “అబ్బాయి సారాసీసాను కొట్టటానికి నీ మనస్సు అంగీకరించడంలేదులే” అని సవ్యతూ అన్నాడు. పిస్తోలు విషయంలో నినాసాధన మాత్రం తప్పించకూడదు. తప్పిస్తే, మళ్ళీ మొదటికి వస్తాం. పిస్తోలు విద్యలో మాంచి ఘటికుడైనవాణ్ణి నే నెరుగుదును. అంతటివాణ్ణి మళ్ళీ చూడలేదు. రోజూ భోజనానికి ముందు మాడు బాగులైనా కాల్చేవాడు. అది ఆయన కొక అలవాటయిపోయింది ఒక గ్లాసు ఓడ్డా పుచ్చుకోవడంలాగా.

నోటికి పడిన గడియ జారి యథాలాసంగా మాట్లాడుతున్నందుకు భార్యాభర్తలు సంతోషించారు.

“నీ స్నేహితుని నైపుణ్యాన్ని గురించి విశేషాలేమైనా చెప్పు విందాం” అని అడిగాడు కౌంటు.

“చెప్తావినండి. ఇంట్లో గోడపైన ఈగ వాలటం ఆయన కంటపడిందంటే సరి. అదిగో! అదిగో! మీరు

కూడా నవ్వుతున్నారు కాంటెస్ ! నేను ప్రమాణంచేసి చెప్పతున్నా. నేనంటున్న. ప్రతి అక్షరంనిజం - గోడపై ఈగను చూచిన తక్షణం 'కుజ్జా! నా పిస్తోలిగొ తీసుకురా' అని కేకవేసేవాడు. అతని నౌకరు కుజ్జా బారుచేసిన పిస్తోలు తెచ్చి చేతి కందించేవాడు. పిస్తోలు థాం ! అనేసరికి ఈగచచ్చి నలిఅయి అట్లే గోడకంటు కొని వుండేది."

"అసాధ్యుడే ! ఆయనపేరు ?" అని అడిగాడు కాంటె.

"సిల్వీయో."

"సిల్వీయో !" అని కాంటె ఎగిరి గంతేశాడు. "అయితే సిల్వీయో నీకు తెలుసన్నమాట ?"

"తెలియట మేమి ?! మా కిద్దరికి చాలా స్నేహం. అతణ్ణి మా పటాలంబోవారంతా తమ తోడి ఆఫీసరులాగానే చూచేవారు. కాని అయిదేళ్ళనుండి ఆయన పత్తా లేదు. ఐతే ఆయన్ను మీరుకూడ ఎరు గుదురన్నమాట."

"బాగా ఎరుగుదును. అతను నీతో ఎప్పుడూ చెప్పలేదా ? .....చెప్పకుండా ఉండడు..... అది అసాధ్యం.....తన జీవితంలో జరిగిన ఒక విచిత్ర సంఘటన నీతో చెప్పలేదా ?"

“ఒక షోకేలా అతని చెంపకు తీసికొట్టిన సంగతా మీ రంటున్నది?”

“ఆ షోకేలా పేరు చెప్పలేను అతను?”

“చెప్పలేదు.” - తటాలున నాకు అసలుసంగతి తట్టింది.

“క్షమించండి! నాకు తోచలేదు...మీ గేనా?” అని అడిగాను.

“ఔను నేనే” అని కొంటన్నాడు. మనస్సులో చాలా గాఢపడుతున్నట్టు కనబడ్డాడు. “పిస్తోలు గుళ్ళ రంధ్రాలున్న ఆ పటం మేము కడసరిసారి కలుసుకొన్నప్పటి గుర్తు.”

కౌంటెస్ భర్తను దీనంగాచూస్తూ ఇలా అంది: “మీ పుణ్యముంటుంది! ఇంకావిషయం కట్టిపెట్టండి. ఆసంగతెన్నితే నాకు భయమవుతోంది.”

“కాని తప్పదు. ఆ పటం చెప్పాలి.....జరిగినదంతా చెప్పాలి. తన స్నేహితుణ్ణి నేనెలా అవమానించానో వీరికి తెలుసు. అతనూ నాపైన ఎలా ఫగ సాధించాడో కూడా తెలుసుకోనీ!” అంటూ నాకోసం ఒక పడకకుర్చీ దగ్గరకు యిచ్చాడు. మహోత్సాహంతో వింటున్న నాకు జరిగిన కథ పూసగుచ్చినట్టు ఇలా చెప్పనారంభించాడు:

“వదేళ్లకిందట నాకు వివాహమయింది. నా పెళ్లయిన తరువాత మొదటి నెలంతా నా భార్యతో ఈ గ్రామంలోనే గడిపాను. నా జీవితంలో మధురాని మధురమైన క్షణాలు ఈ ఇంట్లో గడిపాను. అత్యంత విషాదకరమైన స్మృతులుకూడ ఈ ఇంటివే.

ఒకరోజు సాయంత్రం మేమిద్దరం గుర్రాలెక్కి వాహ్యుళికి బయలుదేరాము. నా భార్య గుర్రం దోవలో మారాం చేయడం ప్రారంభించింది. ఆమెకు భయమై కళ్ళెం నాచేతికిచ్చి ఇంటికి నడిచి వెళ్ళింది. నేను గుర్రం పైనే వెళ్ళాను. ఇల్లు చేరేసరికి ముంగిట ఒక బగ్గీ నిలిచి వుంది. నా గదిలో ఎవరో నాకోసం వచ్చి కాచుకొని వున్నారని నాకర్లు చెప్పారు. అతను నాతో పనివున్నట్టు మాత్రమే చెప్పాడని, పేరు చెప్పడానికి నిరాకరించాడని నాకర్లన్నారు. నేను గదిలోనికి వెళ్ళాను. చీకటిపడే సమయం; సరిగ్గా యిక్కణ్ణే ఈ పొంతవద్ద ఒక మనిషి నిల్చుని వున్నాడు. గడ్డం మాసింది. బట్టలపైన చుమ్ము పేరుకొని వుంది. ఎవరూ అని జ్ఞప్తికి తెచ్చుకోడానికి ప్రయత్నిస్తూ అతణ్ణి సమీపించాను. “నన్ను గుర్తించ లేదు?” అని కంపిత స్వరంతో అన్నాడతను. “సిల్వీయో” అని నేను కేక వేశాను. నా దేహం కాలిగోరినుంచి కను రెప్పవరకూ గగుర్పొడిచింది.

“అవును సిల్వీయోను, యిక నావంతుంది. పిస్తోలు గుండువదలడానికి వచ్చాను. సిద్ధంగా వున్నావా?” అన్నాడు.

అతని ఎడపైన కోటుజోబీలోవున్న పిస్తోలుకొన బైటికి కనబడుతూ వుంది. ఎంచుకుంటూ పండెండడు గులువేసి ఆ మూల నిలబడి నా భార్య రాకముందే త్వరగా కానిమ్మని అన్నాను. చీకటిగా వుంది. దీపం కావాలని కొంత ఆలస్యం చేశాడు. సరేనని కొవ్వొత్తులు తెప్పించి పెట్టాను. ఎవరూ లోపలికి రాకూడదని నాకర్ల కు త్వరవుచేసి తలుపుబిగించి తాళంవేశాను. సిల్వీయోతో యిక కానిమ్మని అన్నాను. అతను పిస్తోలు బయటకుతీసి ఎక్కు-పెట్టాడు. నేను క్షణాలు లెక్కపెడుతున్నాను...గుండెగో నాభార్య మెదులు తూంది. ఒక నిమిషం గడిచింది. యుగంలాంటి దీర్ఘమైన నిమిషం. సిల్వీయో చేయి కిందికి దిగిపోయింది. ‘నా పిస్తోలులో బారుచేసినవి చెర్రీపళ్ల విత్తులు కానందుకు నాకు చింతగావుంది. ఈ గుండెంత బరువని! ఇది ద్వంద్వ యుద్ధంకాదు, ఖాసీ అని నా అంతరాత్మ బాధిస్తూంది. నిరాయుధునిపై పిస్తోలెక్కు-పెట్టడం నా కలవాటులేదు. మళ్ళీ అంతా మొదటినుంచీ ప్రారంభిద్దాం. మొదట ఎవరు కాల్చవలసింది చీటీ వేద్దాం. నా తల తిరిగిపోయింది. నే నందు కంగీకరించలేదని నాకు జ్ఞప్తి...కనుక మే మింకొక

పిస్తోలుకూడ గాయచేశాం. రెండు చీటిల్లో మాపేర్లు రాసిమట్టి, ఒకప్పుడు నా పిస్తోలు గుండు దూసుకొని పోయిన ఆ టోపీలోవేశాం. మళ్ళీ అదృష్టదేవత నన్నే వరించింది. “అదృష్టమం టే నీదే కాంటు!” అని సిల్వీయో అన్నాడు. అప్పుడతని పెదవిపై తోచిన చిరునవ్వు నే నెప్పటికీ మరచిపోను. నన్నే పిశాచి ఆవేశించిందో, నేనది ఎలా చేయగలిగానో యిప్పటికీ నాకర్థం కావడంలేదు. కానీ...నేను పిస్తోలు కాల్చాను! గుండు ఆపటానికి నెళ్ళి పుగిలింది.”

కాంటు పిస్తోలుగుండ్ల రంధ్రాలున్న ఆ వటంపై పు వేలెత్తి చూపాడు. అతని చెక్కిళ్ళు జేవురించాయి. కాంటెస్ మొగంలో నెత్తురుబొట్టులేదు. ఆమెపైనున్న శాలువకన్నా ఆమె మొగం తెల్ల బడిపోయింది. నేను అస్రయత్నంగా ‘ఆ!’ అని అన్నాను. కాంటిలా కొస సాగించాడు.

నేను పిస్తోలు కాల్చాను, దేవుని దయవల్ల గురి తప్పింది. తరువాత సిల్వీయో - ఆ క్షణంలో అతడెంత భయంకరంగా కనపడ్డాడని - పిస్తోలెక్కుపెట్టి గురిచూచు కొంటున్నాడు, దబాలున తలుపు తెరుచుకొంది. మాషా లోనికి పరుగెత్తుకొనివచ్చి నా భుజంపై వాలి బోరున ఏడువసాగింది. మాషాను చూడగానే నా మనస్సు కొంచెం స్వాధీనానికి వచ్చింది. ఆమెతో అన్నాను:



‘మాషా ! యిదంతా వేళాకోళమని కనపడడంలేదూ ? నీవిప్పుడెలా వున్నావనుకున్నావు. నీళ్ళి కాస్త మంచి నీళ్ళు తాగిరా. సైన్యంలో నాతోపాటున్న నా పాత స్నేహితున్ని నీకు పరిచయం చేస్తాను.’ మాషా నామాట నమ్మలేదు. మహా భీషణంగా కనపడుతున్న సిల్వీయో నైపు తిరిగి ‘మావారంటున్నది నిజమేనా చెప్పండి’ అని అడిగింది. ‘ఇదంతా వేళాకోళమేనా ?’

సిల్వీయో అన్నాడు : ‘మీ ఆయన ఎప్పుడూ వేళాకోళమాడుతూనే వున్నాడు. వేళాకోళానికి ఒక సారి నా చెంపకు తీసికొట్టాడు. వేళాకోళానికి సిస్టోలుతో నా తలపై టోపీలోనికి గుండు దూసుకొనిపోయేలా కాలాచుడు. ఇప్పుడుకూడా వేళాకోళానికి గురితప్పాడు. ఇప్పుడు నేను వేళాకోళం ఆడాలనిపిస్తోంది !’ ఈ మాట లంటూ మళ్ళీ సిస్టోలెక్కుపెట్టేవాడిలా చేయడాడు, మాషా సమక్షంలోనే ! మాషా అతని పాదాలపై బడింది, “సిగ్గులేదూ మాషా, పైకిలే !” అని నేను మహా వుక్రోషంతో అరచాను. “దయవంచి అదృష్టహీనమైన ఆడదాన్ని ఎగతాళి చేయడం ఆపుతారా ! మీరు కాల్చుదలచుకున్నారా లేదా చెప్పండి !”

సిల్వీయో యిలా అన్నాడు : “కాల్చుదల్చుకో లేదు. నా పంతం నెగ్గింది. నీలో ఆందోళనా, భయం కలగడం కన్నారా చూచాను. సిస్టోలు తీసుకొని మళ్ళీ

నీవు నన్ను కాల్చేటట్టు చేశాను. నాకది చాలు. నేను నీకెప్పుడూ జ్ఞాపకముంటాను. నీ అంతరాత్మకు నిన్ను వదలిపెట్టి పోతున్నాను” ఈ మాటలని వెళ్ళిపోతున్న వాడిలా ముందుకు సాగాడు. కానీ ఆ వాకిట్లో ఆగి నా పిస్తోలు గుండు తగిలిన చిత్రంవైపు చూచి, గురి చూచుకోకుండానే పిస్తోలు పేల్చి అదృశ్యమయ్యాడు. మాషా స్పృహతప్పి పడిపోయింది. మా నౌకర్లు అతన్ని ఆపే ధైర్యంలేక నిర్విణ్ణులై చూస్తున్నారు. సిల్వీయో తలవాకిట నిల్చుని కేకవేసి ఒండివాణ్ణి సిల్చి నేను తెలివి తెచ్చుకునేలోపల్నే వెళ్ళిపోయాడు.”

కౌంటు తర్వాత మాట్లాడలేదు.

నా గుండెలో హత్తుకొని పోయిన సంఘటనలతో ఆరింభమయిన కథ యిలా ముగిసింది. ఈ కథా నాయకుణ్ణి మళ్ళీ నేను చూడలేదు. సిల్వీయో, అలెగ్జాండరు యిస్పిలాంటి తిరుగుబాటులో ఒక దళాధిపతిగా నుండి పోరాడుతూ, స్కూల్యానీ యుద్ధంలో హతుడయ్యాడని అంటారు.



మంచు తుపాను





రాలు రిప్పల నేల గుర్రాలు పరుగెత్తె,  
 కాలిగెట్టెలక్రిందబడి మంచుపొర విరుగ;  
 ఒక్క సరమానవుడు లేనట్టి అచ్చోట  
 ఎక్కడిదో ప్రత్యక్షమయ్యె నొక దేవళము :

....

....

....

చన్నట్టులుండి వేచె మహోద్భ్రతి బుపాను,  
 మిన్ను మన్నేకమై మంచువింజెలగములు  
 సుడిగట్టి దిగజారి; మాలకాకి యొకండు  
 పడిలేచి నెట్టిపై వడి మీసకొనిపోయె :

ఈ శకునపక్షి అరవకట : బుభుమీయ  
 శరవేగమున పారు తురగాలు పలుమారు  
 తెరుపుగానగలేక ఒడలంల కనులుగా,  
 మోలెత్తి, భయార్తి మెడజాలు పై కెగయ  
 మీర గాఢాంధకారములోని కదె చూచు :

— జు కో వో స్క్రి<sup>(7)</sup>

మనదేశ చరిత్రలో చిరస్మరణీయమైన 1811 వ సంవత్సరం చరమపాదం నడుస్తూన్న రోజుల్లో గ్రెవిలా గ్రెవిలో విచ్ఛిన్నం... నెనరొడెవో అనే తన ఎట్టేటులో నెనరిస్తూ వున్నాడు. గ్రెవిలా గ్రెవిలావిచ్ సజ్జనుడు. మెత్తని మనస్సు, వితరణ కలవాడని చుట్టుపట్లంతా పేరున్నవాడు. ఇరుగు పొరుగువా రెవరో ఒకరు అతని గడప తొక్కని రోజులేదు. అతని ఇంట్లో కడుపునిండా తిని, తాగి, అయిదుకోపెక్కుల మేజుపెట్టి అతని భార్యలతో పేకాడటానికి కొందరూ, వాళ్ళ కుమార్తెను చూచిపోవడానికి కొందరూ వస్తూవుంటారు. మార్కా గ్రెవిలోవా 17 ఏళ్ల పిల్ల. బక్క-పలుచగా, కొద్దిగా పాలి నట్టు వుంటుంది. వాళ్ళది మంచి సంబంధం కాబట్టి, ఆ అమ్మాయిని తమ కుమారులకు చేసుకొందామనే తల్లిదండ్రులూ, పెళ్ళాడాలనే యువకులూ చుట్టుపట్ల చాలామంది ఉండేవారు.

మార్కా గ్రెవిలోవా చిన్నతనంనుంచీ ఫ్రెంచి నవలలు చదువుకొన్న పిల్ల కాబట్టి ప్రణయ రసాబ్ధిలో మునిగివుంది. ఆమె ప్రేమిస్తున్న యువకుడు సైన్యంలో ఒక చిన్న ఆఫీసరు. సెలవుపైన స్వగ్రామానికివచ్చి వుంటున్నాడు. మనిషి బక్క-పలుచగా వుంటాడు. అతనుకూడ మార్కాకు పంచప్రాణాలు అప్పగించే శాడినీ, ఉభయుల ధోరణి గమనించిన పిల్ల తల్లిదండ్రులు

అతణ్ణి మరచిపోమ్మని ఇటు కూతురికి హెచ్చరికచేసి, అటు ఆ యువకుడింటి గడప తొక్కితే పింఛినీ పుచ్చుకొనే మేజిస్ట్రేటును చూచినట్లుగా మూతిబిగించుకొనే వారనీ వేరే చెప్పనవసరంలేదు.

మన ప్రేమికుల మధ్య జాబులు నడిచేవి. రోజూ ఒక దేవదారు వృక్షం క్రిందో, లేక ఒక పురాతనమైన చర్చివద్దో రహస్యంగా కలుసుకొని తమ ప్రేమ అచంచలమైనదని ఒకరికొకరు ప్రమాణాలు చేసుకోవటం, తమ స్థితిని తలచుకొని దుఃఖించటం, ఇంకా చేయవలసిన కార్యమేమని లక్ష్యాపది ఉపాయాలు వెదకటం మామూలయింది. ఇలాంటి సమావేశాలూ, ఇద్దరిమధ్య నడిచిన ఉత్తర ప్రత్యుత్తరాల ఫలితంగా వా రీక్రింది నిర్ణయానికి (ఇది సహజం) వచ్చారు. మనమేమో ఒకరులేకపోతే ఒకరు బ్రతకలేం కాని హృదయంలేని మన తల్లిదండ్రులేమో మన సుఖానికి ఆటంకమై కూర్చున్నారు. ఈ పరిస్థితుల్లో వాళ్ల అంగీకారమే అవసరంలేదని మన మెందుకు నిశ్చయించుకోకూడదు? ఈచక్కటి ఆలోచన మొదట యువకునికి తోచగా, స్వప్న జగత్తులో విహరించే మార్యాకు ఇది బలే ఆలోచన అని సంతోషించిందని సులభంగా ఊహించవచ్చు.

శీతాకాలం వచ్చి వారి సమావేశాలకు స్వస్తి చెప్పింది. కాని ఈ కారణంవల్ల వాళ్ళ మధ్య నడుస్తున్న



ఉత్తర ప్రత్యుత్తరాలు మరింతజోరైనాయి. ప్లాడిమిర్ నికొలయెవిచ్ ప్రతిజాబులోనూ ఇలా బ్రతిమాలేవాడు: “నీవు నాదానివికా; మనం రహస్యంగా పెళ్ళి చేసుకొని కొన్నాళ్ళేక్కడైనా తలదాచుకొని వుందాం. ఆ తరువాత ఇద్దరం పెళ్ళి మీ తల్లిదండ్రుల పాదాలపై బడితే, ఎంత సాహసానికైనా వెనుదీయని మన ప్రేమా, మనం పడిన కష్టాలూ చూచి మనసుకరగి అయ్యో! నా చిన్నారి పాపల్లారా! అని మనల్ని అమాంతంగా కాగిట్లోకి తీసుకొంటారు.”

ఐనా, మార్యా గ్రవిలోన్నా చాలా రోజులవరకు ఒక నిశ్చయానికి రాలేకపోయింది. ఇద్దరూ లేచిపోవడానికి తను వేసిన ఎన్నో ప్లానులకు ఆ అమ్మాయి ఒప్పుకోలేదు. తుట్టతుదకు సరే అంది. వాళ్లు లేచి పోయేగోజు, తల నొప్పిగా వుందనే సాకుపెట్టి మార్యా అందరితోపాటు భోజనానికి వెళ్ళకుండా తన గదిలోనే వుండి పోవాలి. మార్యా, మార్యా పనిమనిషీ, (ఆ పిల్లకు కూడా ఈ రహస్యం చెప్పారు) ఇద్దరూ పెరటితోటలోనికి వెళ్ళితే అక్కడ ఒక స్టెడ్డి కాచుకొని వుంటుంది. అది ఎక్కి నెసరదావోకు మూడు మైళ్లదూరంలో వుండే బాడ్రినో గ్రామం చర్చికి నేరుగా వెళ్ళాలి. అక్కడ ప్లాడిమిర్ వాళ్ల కోసం కాచుకొని వుంటాడు, ఇదీ ప్లాను.

ఇక రేపు పారిపోవాలి. ఆ రాత్రంతా మార్యా నిద్రపోలేదు. తనబట్టల పెట్టెలన్నీ తెరచి తనకు కావలసిన కొన్ని బట్టలను మూటగట్టుకొంది. తన స్నేహితురాలికి, అమ్మకూ, నాన్నకు సుదీర్ఘమైన ఉత్తరాలు రాసింది. తలిదండ్రులకు రాసిన జాబులో బలవత్తరమైన ప్రేమే తన్నింత సాహసానికి పురికొల్పిందని వెల్లడిస్తూ గుండె కరగించే మాటలతో సెల్ఫీ వస్తానని చెప్పింది. వాళ్ల పాదాలపై పడడానికి తమకు అనుమతి లభించిన క్షణం కన్న తన జీవితంలో సంతోష సమయం మరొకటి లేదనే ప్రకటనతో ఉత్తరం ముగించింది. ఈరెండు లేఖల్ని ప్రణయపారబద్ధమైన హృదయద్వయ చిత్రమూ, దానికి క్రింద తదనుగుణమైన మాటలుగల ఒక ముద్రతో సీలు చేసింది. తెల్లవాసురూము కిదంతా ముగించుకొని మార్యా పరుపుపై కనువాల్చేసరికి కొద్దిగా కున్ను పట్టింది. కాని కొన్ని నిమిషాలకే భయంకరమయిన స్వప్నం వచ్చి మెలకువవచ్చింది. స్వప్నంలో, చర్చికి వెళ్ళడానికై తాను స్లెడ్జికి కూర్చుంటోంది. సరిగ్గా ఆ క్షణానికి ఆమె తండ్రి వచ్చి ఆపి, మంచుపైన తన్ను జరజర ఈడ్చుకొంటూ పోయి ఒక అంధకార గహ్వరం లోనికి విసరివేశాడు. దానికి అడుగున్నట్టులేదు. తాను శరవేగంతో కిందికి పడిపోతూ వుంటే గుండె ఆగిపోయి నంతవని అయింది. ఇంకొక కలలో వ్లాడిమిర్ పచ్చికపై

క్షుతగా త్రుడై పశివున్నట్టు చూచింది. అతను ప్రాణాలు విడుస్తూ, చెవులు తూట్లుపడే కంఠస్వరంతో పెళ్ళి త్వరగా కానిమ్మిని తన్ను బ్రతిమాలుతున్నాడు. ఇలా భయానకమైన దృశ్యాలు కలగా పులగంగా ఆమె మనో నేత్రముందు తారసిల్లిపోతున్నాయి. తుదకు మార్కా లేచి నిల్చుకొనింది. ముఖం మామూలుకన్నా పాలి పోయింది. నిజంగా తలనొప్పి ప్రారంభమయింది. ఆమె నాన్నా, అమ్మా, మార్కా కలవరపాటు గమనించారు. ఎంతో ప్రేమతో “ఏమలా వున్నా పుమాషా?” అని వారు గుచ్చిగుచ్చి అడిగే ప్రశ్నలు మార్కా హృదయానికి ములుకుల్లా తాకుతున్నాయి. సంతోషంగా కనిపించడానికెంత ప్రయత్నించినా సాధ్యం కావడం లేదు. సాయంత్ర మయింది. తను పుట్టి పెరిగిన ఇంట్లో, తన అయిపోయినవారి మధ్య గడిపే ఆఖరి రోజుదే అనే తలపు గుండెను కదుపుతూ వుంటే ఊపిరాడడమే కష్టంగా వుంది. చిరకాల పరిచిత ప్రియమైన ఇంట్లోని వస్తువులతోను, తన వాళ్ళతోనూ వెళ్ళివస్తానని మనసు లోనే శైలవు తీసుకొంది.

ఇంతలో భోజనానికి పిలుపువచ్చింది. గుండెదడ హెచ్చింది. గడ్గదస్వరంతో తనకు భోజనమక్కర లేదనీ, వెళ్ళి పడుకొంటాననీ అమ్మా, నాన్నతో చెప్పింది. వాళ్ళు మామూలుగానే ముద్దుపెట్టుకొని “నెళ్ళు తల్లీ”

అని అన్నారు. మార్కాకు ఏడ్పువచ్చింది. తన గదిలోకి వెళ్ళిందో లేదో దభాలున పడకకుర్చీలోపడి బోరుమని ఏడ్వనారంభించింది. మనస్సు కుదుట పరుచుకొమ్మని బతిమాలింది దగ్గరనేవున్న పరిచారిక. అంతా సిద్ధంగా ఉంది. ఇక అర్థగంటకు మాషా తాను పుట్టిన ఇంటికి, తనగదికి, తన కన్యత్వానికి వీడ్కోలు చెప్పాలి..... బయట మంచుతుపాను హోరుమంటోంది. రయిమని వీస్తున్న గాలికి కిటికీతలుపులు పటపటమని కొట్టుకొంటున్నాయి. ప్రకృతి అంతా ఒక దుశ్శకునంలా, తన కేదో హెచ్చకరిక ఇస్తున్నట్లు అగుపిస్తోంది.

కొన్ని నిమిషాలకు ఇల్లంతా నిద్రాడేవి ఒడిలో కన్నుమూసింది. మాషా తన భుజాలను శాలువతో కప్పకొని ఒక వెచ్చని ఫున్ దుప్పటి పైన వేసుకొని నగలపెట్టె చేత్తో పట్టుకొని పనిమనిషితో కలిసి ఇంటి నుండి బయలుదేరింది దొడ్డిదారిన. పనిమనిషి చేతిలో రెండు మూటలున్నాయి. ఇద్దరూ తోటలోకి వెళ్ళారు. తుఫాను ఉధృతి తగ్గలేదు. గాలి మొగానికి కొడుతూ వుంది, పాపంమార్గోన్ముఖులయిన ఆ యువతులను వెనక్కు మళ్ళించడానికి ప్రయత్నిస్తున్న దానివలె. తోట చివరకు వెళ్ళేసరికే వాళ్ళకు చాలాఆలశ్యమయిపోయింది రోడ్డులో వారికోసం స్టెజ్జికాచుకొనివుంది. ఎముకలు కొరికే చలిలో గుర్రాలు కదలకుండా నిల్చుకోలేకున్నాయి. వాటిని

అదుపులో వుంచడానికి ప్రయత్నిస్తూ, వ్లాడిమిర్ బండి మనిషి. గుర్రాల ముందు అటూఇటూ తిరుగుతూ ఉన్నాడు. మార్యానూ, పనిమనిషినీ సైడ్జి ఎక్కించి వారు తెచ్చిన మూటలూ, నగలుపెట్టి సర్ది బండివాడు కళ్ళాలందుకొన్నాడో లేదో గుర్రాలు ఒక్కగంతులో దాడుతీశాయి.

మన కథానాయికను ఆమె గతికి, బండిమనిషి టెరిష్కా నైపుణ్యానికి వదలిపెట్టి ఆమె ప్రియుడేమి చేస్తున్నాడో చూద్దాం. వ్లాడిమిర్ కు ఆరోజంతా విరామంలేదు. అక్కడికి ఇక్కడికి ఒకే తిరగడం. ఉదయం జాద్రినోలో మతగురువును కలుసుకొని పెళ్ళి చేయిస్తానని అతనితో ఎల్లాగో ఒప్పించుకొన్నాడు. అక్కడనుంచి బయలుదేరి ఇరుగుపొరుగు భూస్వాముల్లో పెళ్ళికి సాక్షులుగా వచ్చేవారెవరైతే నా ఉన్నారా అని వెదకడం ప్రారంభించాడు. మొట్టమొదట డ్రావిన్ అనే అతణ్ణి చూచాడు. డ్రావిన్ అశ్వకదళంలో పనిచేసి రిటయరయిన సలభై వశ్య మనిషి. వ్లాడిమిర్ అడిగిందే తడవుగా సాక్షిగా రావడానికి అంగీకరించాడు, తాను హుస్సారుల్లో పనిచేస్తున్నప్పటి పాతరోజులూ, అల్లరీ జ్ఞప్తికి వస్తున్నదని అంటూ. ఇంతేకాదు. మిగతా ఇద్దరు సాక్షులనుకూడ సంపాదించి పెడతానని హామీయిచ్చి వ్లాడిమిర్ ను భోజనానికి పిల్చాడు. భోజనాలయినాయో

లేదో కోరమీసం తిప్పకొంటూ, గుర్రపురొతు బూట్లు వేసుకొన్న లాండు సర్వేయరు స్కిమిడ్ అక్కడికి వచ్చాడు. అతనివెంట కొత్తగా ఉహ్లాన్ దళంలో చేరిన పడహారేళ్ళ కుర్రవాడొకడున్నాడు. జిల్లా పోలీస్ ఆఫీసరు కొడుకు. వ్లాడిమిర్ కోర్కె అంగీకరించడమేకాక, అతనికోసం, తమ ప్రాణాలు త్యాగం చేయడానికి సిద్ధంగా వున్నామని ప్రమాణం చేశారు. వ్లాడిమిర్ మహదానందంతో వాళ్ళను కాగలించుకొని తక్కిన ఏర్పాట్లు చేయడానికి ఇంటికెళ్ళిపోయాడు.

చీకటివడింది. వ్లాడిమిర్ సమృక్తుడయిన షెరెష్కాకు చెప్పవలసిన వివరాలన్నీ చెప్పి స్లెడ్జితో నెనరి డోవోకుఅటు పంపించివేసి, తాను చిన్నటి గుర్రం స్లెడ్జిని సగీయించి జాడ్రినో గ్రామానికి బయలుదేరాడు. మార్కాగ్రవిలోన్నా రెండు గంటల్లో ఆ పల్లెకు వస్తుంది. జాడ్రినోవ్ చేరడానికి తనకు ఇరవై నిమిషాల కంటే ఎక్కువ పట్టదు. తనకు దోవ బాగా తెలుసు.

ఐతే వ్లాడిమిర్ తన గ్రామం దాటి వచ్చాడో లేదో విపరీతమైన గాలిలేచి, మంచుతుపాను ప్రారంభమయింది. వ్లాడిమిర్ కు కన్ను పొడుచుకొన్నా ఏమీ కనపడడంలేదు. ఒక్క నిమిషంలో రోడ్డంతా మంచు కప్పకొంది. హిమపాతంతో మిన్నూమన్నూ ఏకమై,

సరిసరాలన్నీ అదృశ్యమయ్యాయి. అంతరిక్షంలో మంచు  
పింజలు శరవేగంతో సుళ్ళు తిరుగుతూ  
వున్నాయి. వ్లాడిమిర్ తానొక పొలంమధ్యలో  
వున్నానని, తెలుసుకొని మళ్ళీ రోడ్డు చేరుకోవాలని  
వృథాప్రయత్నం చేశాడు. గుర్రం ఎక్కడేముందో  
కనపడక, గుడ్డిగా ముందుకు అడుగేస్తూ పడి లేస్తూవుంది.  
కోనాముదాటి స్టేజిబోల్తాపడుతూనేవుంది. ఏమయినా  
సరే దోవ తప్పకూడదని వ్లాడిమిర్ విశ్వప్రయత్నం  
చేస్తున్నాడు.

కాని బయలుదేరి అర్ధగంటయి నట్లున్నప్పటికీ  
జాక్రినో ఊరిముందుండే వనమింకా రాలేదు. మరొక  
పదినిమిషాలు గడిచింది. వనమెక్కడా కనిపించడం  
లేదు. వ్లాడిమిర్ స్టేజి అగడ్తల్లాంటి పల్లాలుండే బట్ట  
బయల్లో పోతోవుంది. తుపాను తగ్గలేదు. ఆకాశంలో  
కారుమబ్బులు కమ్ముకొనేవున్నాయి. గుర్రం అలసి  
పోయినట్లు కనబడుతోంది. పదేపదే మంచులో నడుము  
లోతు వరకు దిగబడి పోతూవున్నప్పటికీ వ్లాడిమిర్  
ఒళ్ళంతా చెమటలు కారుతున్నాయి.

కడకు, తను పోవలసినదిశ తప్పించి ఇంకో  
దిక్కుగా పోతున్నానని కనుక్కున్నాడు. కళ్ళెం బిగబట్టి,  
ఆలోచించ సాగాడు. ఎక్కడ దోవతప్పిందీ, ఏదిశగా  
ఏంతదూరం వచ్చిందీ జ్ఞప్తికి తెచ్చుకొని తను ప్రస్తుత

మొక్కడవున్నాడోనిర్ధారణచేయడానికి ప్రయత్నించాడు. తాను కుడిచేతివైపు తిరగవలసి వుండిందని తేల్చి, సైజ్జిని ఆవైపుకు మళ్ళించాడు. కాని గుర్రం కదలడమే గగనమయింది. తాను పూచువిడిచి గంట అయివుంటుంది. కాబట్టి జాడ్రినో అట్టే దూరముండ దనుకొన్నాడు. సైజ్జిని ఎంతదూరం నడిపించినా పొలానికి అంతూపాంతూ వున్నట్టు కనపడలేదు - మంచుదిబ్బలూ, పర్రలూ, సైజ్జి అడుగడుక్కు తల్లకిందులవుతూ వుంది. అడుగడుక్కు దాన్ని ఎత్తవలసివస్తోంది. కాలంగడిచి పోతూ వుంది. వ్లాడిమిర్ విపరీతంగా ఆందోళన చెందనారంభించాడు.

ఓ అంతసేపటికి ఒకపక్క నల్లగా కానవచ్చింది. వ్లాడిమిర్ గుర్రాన్ని ఆవైపు తిప్పాడు. దగ్గరకుపోయి చూస్తే అదొక వనమని తేలింది. అబ్బ! ఆఖరుకు వచ్చే శాననుకొన్నాడు. సైజ్జిని వనంగుండా పోనిచ్చాడు. రోడ్డు చేరుకుంటాననే ఆశతో. రోడ్డుకు కలుసుకోక పోయినా, వనమవతలనే జాడ్రినో. కొన్ని నిమిషాలకు వ్లాడిమిర్ రోడ్డు కనుకొన్నాడు. ఇరువైపులా వున్న చెట్లకింద సైజ్జిని పోనిచ్చాడు. ఆకులన్నీ రాలిపోయిన చెట్లకొమ్మలుమాత్రమే మిగిలాయి. ఇక్కడ గాలి త్వాకిడికూడ లేదు. రోడ్డుకూడ ఎగుడుదిగుళ్లు లేక



చదునుగావుంది. గుర్రానికి గుండెదివుటు కలిగింది. వ్లాడిమిర్ ఇక ఫరవా లేదనుకొన్నాడు. ....

కాని సైడ్జిని ఎంతసేపు తోలుకొంటూ పోయినా, జాడ్రిన్ పొడలేదు. వనానికి అంతమున్నట్టాలేదు. తొనిదివరకు చూడని అడవిలో వున్నట్టు వ్లాడిమిర్ కు అర్థమయింది. గుండెలో రాయిపడింది. నిరాశతో వచ్చే డ్రోక్రోవంతో గుర్రాన్ని బాధాడు. పాపమది దవుడు తీసింది కాని కొద్దిసేపటికే సడుగులుడిగి, వ్లాడిమిర్ ఎంత గింజుకొన్నా అడుగులో అడుగు వేసుకొంటూ నడవసాగింది.

పోనుపోను అడవి పల్చబడింది. కడకు వ్లాడిమిర్ అడవిదాటి బయటపడ్డాడు. జోడ్రిన్ బాడలేదు. అప్పటికి అర్ధరాత్రి అయివుంటుందని తోచింది. వ్లాడిమిర్ కళ్ళమ్మట నీళ్ళు కారుతున్నాయి. గుర్రం ఎలాపోతే అలా పోనిస్తున్నాడు సైడ్జిని. కొంతసేపటికి తుఫాను తగ్గింది. మేఘాలు విచ్చాయి. చుట్టూ చూపుమేరవరకు మంచుతో కప్పబడి ఉంది. అల్లంతదూరంలో ఒకచిన్న పల్లె కనబడుతూ వుంది. వ్లాడిమిర్ సైడ్జిని పల్లెవైపు కొని వచ్చాడు. దారిలో తగిలిన మొదటి గుడిసెముందు ఆగి, సైడ్జినుండి బయటికి దుమికి కిటికీవద్దకు వరుగై దబదబ తట్టాడు. కొన్ని నిమిషాలకు కిటికీలు పు పైకి

తెరుచుకొంది. ఒక ముసలివాడు గడ్డం బయటికిపెట్టి అన్నాడు :

“ ఏం కావాలి ? ”

“ ఇక్కడినుండి జాడ్రినోచాలా దూరమా ? ”

“ జాడ్రినో దూరమా అని అంటున్నావా ? ”

“ ఔనాను. దూరమేనా ? ”

“ చాలా దూరంలేదు. ఏడు మైళ్ళుంటుంది. ”  
 వ్లాడిమిర్ ఆ మాట వింటూనే నెంట్లుకలు గుంజుకొని  
 రాయిలా నిలబడ్డాడు - ఊరిశీర్ష విధింపబడిన నేరస్తుడిలా.

“ నీ వెక్కడినుండి వస్తున్నావు ? ” ముసలి తాత  
 అడిగాడు. అతని ప్రశ్నకు జవాబుచెప్పే నిబ్బరం  
 లేదు వ్లాడిమిర్ కు.

“ ముసలయ్యా ! జాడ్రినోకు వెళ్ళటానికి నాకొక  
 గుర్రం సంపాదించి పెడతావా ? ” అని అడిగాడు.

“ మాకు గుర్రాలున్నట్లు ! ” అన్నాడా రైతు.

“ అయితే నాకు దోవచూపించేందు కొక  
 మనిషి నైనా చూపెడతావా, పోనీ అతనెంత అడిగితే,  
 అంతిస్తాను ”.

ముసలివాడు కిటికీతలుపు దించుతూ అన్నాడు:

“ ఒక్క క్షణముండు, నా కొడుకును పంపుతా.  
 వాడు దోవ చూపిస్తాడు ”.

వ్లాడిమిర్ కాచుక్కుచ్చున్నాడు. ఒక నిమిష మయిందోలేదో, మళ్ళీ కిటికీ తలుపు తట్టాడు. కిటికీ తెరచుకుంది. మళ్ళీ ముసలివాడి గడ్డం బయటికి తొంగి చూసింది.

“ఏం కావాలి?”

“నీ కొడుకేడి?”

“వస్తున్నాడు. బూట్లు తొడుక్కుంటున్నాడు. చలి వేస్తూంటే లోపలికివచ్చి ఒళ్ళు వేచ్చచేసుకొంటున్నారా”.

“వద్దు, మీవాణ్ణి త్వరగా రమ్మను”.

గుడిసె తలుపు కిర్రమనింది. “చేత్త” కట్టె పట్టుకొని ఒక యువకుడు బయటికివచ్చాడు. యువకుడు దోవచూపుతూ ముందు నడుస్తున్నాడు. ఒక్కోక్కసారి ఆగి, మంచులో పూడిపోయిన రోడ్డుకొంగు వెదుకుతున్నాడు. వ్లాడిమిర్ “పైమెంతయింది?” అని అడిగాడు.

“ఎంతయిందేమిటి? త్వరలో తెల్లవారబోతూ వుంటే”. తరువాత వ్లాడిమిర్ మాట్లాడలేదు.

వారు జాగ్రెన్ చేరేసరికి కోళ్ళు కూస్తున్నాయి. చీకటి విచ్చుతోంది. చర్చి తాళంవేసివుంది. వ్లాడిమిర్ యువకునికి డబ్బిచ్చి ఫాదర్ ఇంటికివెళ్ళాడు. ఇంటిముందు తన స్నేహితి కనపడలేదు.

తనకోసం ఏమి దుర్వార్త కాచుకొనివుందో!

ఐతే మనమిప్పుడు నెస్టర్ డోన్ ఎస్టేటుదాని ఇంటికి వెళ్ళి అక్కడ ఏమి జరుగుతోందో చూద్దాం.

ఏమీ లేదు !

వృద్ధ దంపతులు నిద్రలేచి పడక పొయ్యిలోకి వచ్చారు. రాత్రిటోపీ, ఉన్ని పట్టుతే గ్రవి గ్రవిలో విచ్ వచ్చాడు. పెట్రోన్నా మెత్తని దళసరిగాను భరించింది. నాకర్లు శమివారి తీసుకొచ్చారు. మార్కా గ్రవిలోన్నా ఎలావుందో, రాత్రి సరిగా నిద్రపట్టారో లేదో కనుక్కొనిరమ్మని ఇంట్లో పనిచేసే ఒక పిల్లను పోలీకి పంపించాడు. ఆ పిల్ల తిరిగివచ్చి చిన్న దొరసాని గారికి రాత్రి సరిగా నిద్రపట్టలేదనీ, ఐతే, ఇప్పుడాక రకంగావుందనీ కొద్దిసేపట్లో పడక పొయ్యిలోకి వస్తుందనీ చెప్పింది. ఇలా అంటూండగానే, తలుపు తేలుతుంది; మార్కా గ్రవిలోన్నా పోలీకివచ్చి అమ్మను, నాన్నతో సమస్కరించింది.

“తలనొప్పి ఎలా ఉంది మామ?” గ్రవిలోవిచ్ అడిగాడు.

“కొంచెం సయమే నాన్నా!” మామ సమాధాన మిచ్చింది.

“తలనొప్పికి ఆ స్టోన్ కొరత మునుకొంటాను మామ!” అంది తల్లి.

“కావచ్చుమ్మా!” అంది మాసా. ఆ గోజంతా మామూలుగానే జరిగిపోయింది. కాని ఆరాత్రే మాసాకు జ్వరం తగిలింది. దగ్గరున్న పట్నంలోని డాక్టరుకు చెప్పి పంపించారు. మరుసటిరోజు సాయంత్రం అతను వచ్చేసరికి, రోగి సన్నిపాతంలో ఏదో తెగవాగుతూ నుంది. ఒళ్లు పేలిపోయ్యేలా జ్వరం కాస్తా నుంది. మార్కా చావు బ్రతుకులమధ్య రెండువారాలపాటుంది.

మార్కా లేచిపోయే ఏర్పాట్లు జరిగాయని ఇంట్లో ఎవరికీ తెలీదు. అంతకుముందు రోగి సాయంత్రం రాసిన జాబులన్నీ కాల్చివేయబడ్డాయి. మాసా పని మనిషి ఈ విషయం ఒక్కమాటకూడ ఎవరితోనూ అసలేదు. యజమాని ఆగ్రహానికి భయపడి ఫాదరీ, రిటయరయిన సైనికోడ్యోగీ, బుర్రమీసాల సర్వేయరు, యుల్వాన్ దళంలో చేరిన యువకుడు-ఎవరంతకువారు తేలుకుట్టిన దొంగల్లా ఈ విషయం ఎక్కడా అనుకోలేదు. బండి మనిషి పెరెస్కా, తాగిన మత్తులో కూడ ఒక్కమాట నోటినుండి బయటికి రాలేదు. “కాబట్టి అరడజను మందికి పైగా తెలిసిన ఈ రహస్యం బయటికి పోకలేదు. కాని ఆ అమ్మాయే సన్నిపాతంలో వదరు పుట్టినప్పుడు, రహస్యంకాస్తా బయటపెట్టింది. కాని ఆమె మూటవినీ వినపడవంత అస్పష్టంగా వున్నందువల్ల, రాత్రింబగళ్ళు ఆమె మంచం వదలికుండా ఉపచారం

చేస్తూన్నతల్లికి మాత్రమే కొద్ది కొద్దిగా అర్థమయింది. ఆమె ఏనా, తన కూతురి పంచప్రాణాలూ వ్లాడిమిర్ కొలయవిచ్ లో వున్నాయనీ, బహుశా ఈ ప్రేమే ఈ జబ్బుకు మూలకారణమయి వుంటుందనీ మాత్రమే గ్రహించగలిగింది. పెట్రోవ్నా, భర్తనూ, కొంతమంది ఇరుగు పొరుగు వాళ్ళనూ సంప్రదించింది. తుదకు అంతమంది కలిసి మార్యా గ్రెవిలోవ్నా భవిష్యత్తును దేవుడే నిర్ణయం చేసేశాడనీ, విధినిర్ణయం ఎవరూ తప్పించలేరనీ పిల్లవాడు ముఖ్యంకాని, ముల్లెలు శాశ్వతంకాదనీ వగైరా వగైరా విషయాలను తేల్చివేశారు. మన చేతలు సహేతుకంగా లేనపుడు నీతిసూత్రాలు ఎంతో ఉపయోగ పడుతాయి.

ఈలోగా పిల్ల క్రమంగా తేరుకొన్నది. వ్లాడిమిర్, గ్రెవిలా గ్రెవిలోవిచ్ ఇంటికిరాక చాలాకాలమయింది. ఇంటియజమానురాలు తనపట్ల చూపుతూవచ్చిన ఔధానీస్యంవల్ల అత నాఇంటిగడప తొక్కడమే మానేశాడు. ఇప్పుడతనికోసం కబురంపారు. మార్యాను అతనికిచ్చి పెండ్లి చేయడానికి తాము సిద్ధంగా ఉన్నామనే శుభ వార్త అతనికి పంపించారు. కాని ఆ యువకుడు పంపించిన తలతిక్క సమాధానం నెనరదోవో ఎట్టేటుదారులకు దిగ్భ్రమం కొల్పింది. అతను పంపించిన సమాధానమిది “నేనేప్పుడూ మీ ఇంటి గడప తొక్కనని మీకు హామీ

ఇస్తున్నాను. ఆశతో మృత్యువుకోసం ఎదురుతెన్నులు చూస్తూన్న ఒక అభాగ్యజీవిని మరచిపొండి.” తరువాత కొన్నాళ్ళకు అతను మళ్ళీ తన దళానికి తిరిగివెళ్ళాడని సమాచార మందింది. ఇదంతా జరిగింది 1812 లో.

ఆరోగ్యం కోలుకొంటున్న మాషా చెప్పింది ఈ సంగతి వేసేందుకు ఎవరికీ ధైర్యం చాలలేదు, చాలా రోజులవరకు. ఆమెకూడ వ్లాడిమిర్ పేరెత్తలేదు. కొన్ని నెలలయిన తరువాత బారోడినో యుద్ధరంగంలో ప్రమాద కరమయిన గాయాలుతగిలి, ధైర్యసాహసాలకు ప్రభుత్వ ప్రశంసలందుకొన్న వాళ్ల జాబితాలో వ్లాడిమిర్ పేరు కనపడడంతో, మార్యా మూర్చపోయింది. మళ్ళీజ్వరం తగులుతుందని అందరూ భయపడ్డారు. కాని దేవునిదయ వల్ల, మరేమీ దుష్ఫలితాలు కలుగ లేదు.

అనతికాలంలో మరొక సంఘటన ఆమెను దుఃఖ సాగరంలో ముంచింది. ఆమెతండ్రి కాలధర్మం చెందాడు. ఆస్థికంత్తటికీ ఆమె అధికారిణి అయింది. కాని తనకు సంక్రమించిన ఆస్తిపాస్తులవల్ల మార్యాకిపుడు దుఃఖోపశమనం కలుగలేదు. పాపం భర్తవియోగంతో కుంగిపోతున్న తన తల్లి ప్రసోక్-వ్యా పెట్రోవ్నాను కాగి లించుకొని ఎప్పటికీ ఆమెను వదలి వెళ్ళనని మార్యా శపథం చేసింది. పూర్వ స్మృతులతో గుండెలో కుంపటి

రగిల్చే నెనరదోన్ నుండి తరలిపోయి వాళ్ళు తమ ఎట్టే టులోని 'అ' గ్రామంలో కాపురం పెట్టారు.

ఇక్కడకూడ, పెద్ద ఆస్తికి వారసురాలూ, అందాలరాణి అయిన మార్యా చుట్టూ ఎంతోమంది యువకులు మూగారు. కాని మార్యా ఎవరికీ వీరమెత్తు ప్రోత్సాహం యివ్వలేదు. తల్లికూడా పెళ్ళిచేసుకొమ్మని బిడ్డకు చాలాసార్లు చెప్పిచూచింది. అదికానిపని అన్నట్లు మార్యా తలకడించి, ఏదో ఆలోచనలో పడిపోవడం తప్ప అందుకు బదులు చెప్పేదికాదు. వ్లాడిమిర్ కూడ నేడులేడు. ఫ్రెంచి సైన్యం ప్రవేశించేముందే అతను మాస్కోలో గతించాడు. మాషా అతని స్మృతి తన కతి పవిత్రంగా పరిగణించేది. ఏదిఏమైనా అతణ్ణి జ్ఞాపకంచేసే ప్రతి వస్తువును - అతనొకప్పుడు చదివిన పుస్తకాలు, గీచిన చిత్రాలు, తనకోసం ఎత్తిరాసినపద్యాలు, పాటలు, - భద్రంగా దాచివుంచింది. చుట్టుపట్ల వాళ్ళంతా, ఎంత అచంచలమైనప్రేమ! అని ఆశ్చర్యపడి, ఈ విషాదాను రాగబంధాన్ని ఛేదించి ఆమె హృదయపీఠాన్ని అధిష్టించగల అదృష్టశాలి ఎవడో చూడాలి అని ఉత్కంఠతో ప్రత్యక్షిస్తున్నారు.

ఇంతలో యుద్ధమయిపోయింది. మనం విజయ లక్ష్మిని చేపట్టాం. విదేశాలనుండి మన సైన్యాలు పిరిగి వచ్చాయి. స్రజలు తమ తమ ఇళ్ళనుండి బయటికి వరు



గెత్తివచ్చి విజయదుందుభులతో తిరిగివస్తున్న సైన్యా  
 లకు సీరాజనా లిచ్చారు. మిలిటరీ బ్యాండు శత్రువులనుండి  
 వశంచేసుకొన్న 'నైట్ హోస్పిటాల్', 'లాజోకండ్'  
 వంటి పాటల ఖత్తులు వాయిస్తూ వచ్చింది. మీసకట్టు  
 కూడ ఏగ్గుడని వయస్సులో యుద్ధాని కెళ్లిన యువకులు  
 రణరంగ వాతావరణంలో పెద్దవాళ్ళయి దైర్య సాహ  
 సాలకు ప్రభుత్వం బహూకరించిన పతకాలతో తిరిగి  
 వచ్చారు. సైనికులు ఒకరితో ఒకరు చెప్పుకునే కుర్లలో  
 (ఫ్రెంచి, జర్మన్ పదాలుదొడ్లరేవి. మనజాతి భవోత్సా  
 హాలు వెల్లివిరిసిన రోజులవి! 'స్వదేశం' అనే మాట  
 విన్నప్పుడు రష్యా హృదయం ఎంత ఉప్పొంగిపోయ్యేది!  
 ఆత్మీయుల పునస్సమాగమంతో పెల్లుబికే ఆనందాశ్రువు  
 లెంత మధురమయినవి! జాతీయాభిమానం - జారుపై  
 ప్రేమ - ఈ రెంటిని మేళవించడంతో మనలో ఎంత  
 ఏకాభిప్రాయముండేది! ఆవి మనకెలాంటి మధురక్షణాలు!  
 ఇక స్త్రీలూ, రష్యాస్త్రీల కారోజుల్లో ఎవరుసాటి?  
 బిర్రబిగుసుకొనివుండే వాళ్ళ స్వభావం ఏమయిందో  
 ఆనాడు! కవి అన్నట్టు.

“అదిగదిగో! మన వీరులవి, శిరస్త్రాణాలు

అతివ లెగలేసి, చేసిరి జయధ్వజాలు!” 8

విజేతల కెదు రేగినపుడు వాళ్ళ ఉత్సాహం గుండె  
 లను పులకరింపచేసే మధువులా ఉండేది. జీవితంలో తాను

పొందిన మహత్తరానుభూతి బహుశృతికి ఏదో ఒక రహస్య వనితకు కృతజ్ఞుడుకాని ఆఫీసర్. రా రోజుల్లో మన దేశంలో ఉన్నాడా ?

మరపురాని ఆ రోజుల్లో మార్కా గ్రవిలోన్నా తల్లితో పాటు 'అ' గ్రామంలోనే వుండిపోయి, రాజధానీ నగరాలు రెండూ సైన్య పునరాగమనోత్సవం ఎలా జరుపుకొన్నాయో చూడలేదు పాపం. కాని దేశంలో ఆ బాలగోపాలమూ వ్యాపించిన ఈ ఉత్సాహం నగరాల్లో కన్న జనపదాల్లోనూ, పల్లెల్లోనూ మరింత ఎక్కువగా ఉండేదని చెప్పవచ్చు. అలాంటి చోట్ల యూనిఫారంలో ఒక మిలిటరీ ఆఫీసరు ప్రత్యక్షమయ్యాడంటే యిక అతని కెదురులేదు. మామూలు సివిల్ దుస్తుల్లో వున్న ప్రేమి కులకు చాలా గడ్డురోజు లవి.

మార్కా గ్రవిలోన్నా కన్నెత్తి చూడకపోయినా ఆమెను చేపట్టాలని పుబలాటపడే యువకు లనేకులు ఆమెచుట్టూ చేరారని ఇదివరకే చెప్పాము. కాని బర్మిన్ అనే ఒక హుస్సారుకర్నల్ జార్జిక్రాసుతో, రణరంగ లో తగిలిన గాయాలతో, కొద్దిగా పాలిన ముఖంతో (ఆ పాలడంకూడ ఆకర్షకంగా వుందని అక్కడి యువతుల అభిప్రాయం) మార్కాకోటలో ప్రత్యక్షమయ్యేసరికి ఆ యువకులందరూ కాలికిబుద్ధిచెప్పారు. బర్మిన్ కు 26 ఏళ్లుంటాయి, అతని ఎట్టేటు మార్కా ఎట్టేటు పక్కనేవుంది.

బర్మిన్ సెలవుపై ఇంటికి వచ్చాడు. మార్కాగ్రవిలోన్నా అతనిపట్ల కొంత ప్రత్యేకత కనపరచింది. అతను ఎదుట వున్నప్పుడు ఆమెలో మామూలుగా వుండే విషాద చ్ఛాయలు కొంత తొలగి ఉత్సాహం పొడసూపేది.

బర్మిన్ నిజంగా చాలా అందగాడు. మగవాడికి ఎలాంటి మనస్సు వుండాలని స్త్రీలు కోరుకుంటూ వుంటారో అలాంటి మనఃప్రవృత్తి అతనిది. అతనిలో నటన అనేది లేదు. వారిపట్ల గౌరవం, శ్రద్ధ చూపడం, వారిని కొద్దిగా వేళాకోళం చేయడం బర్మిన్ కు నైజం! మార్కా సమక్షంలో అతను ఎగ్గులేకుండా చనువుగా ఉండేవాడు. అయితే, ఆమె ఏమి చేసినా, ఏమి మాట్లాడినా అతని చూపులూ, ఆలోచనలూ ఆమెను నెంటాడేవి. మానంగా, ఎంతో పెద్దమనిషి తరహాగా కనపడినప్పటికీ ఒకప్పుడు విషయలోలుడై స్వేచ్ఛగా తిరిగాడని ఆనోట ఈనోటా వినవస్తూవుండేది. కాని ఇందు మూలంగా మార్కా గ్రవిలోన్నా కతనియందు గల అభిమానం తగ్గలేదు. అందరిస్త్రీలలాగా మార్కాకూడా సాహస, యావనోద్వేగాలవల్ల మగవాళ్ళుచేసే అల్లరి పనులను హృదయపూర్తిగా మన్నించింది.

కాని అన్నిటికన్న అతని పెద్దమనిషి తరహా, మధుర వీంభాషణ, అపూర్వ ముఖపాండిమ, కట్టుకట్టినచేయి సటన్నిటికన్నా అతని మితభాషిత్వం ఆమె కేతుకాన్ని

రేకెత్తించి ఆమె హృదయాన్ని స్పందింపజేసాయి. తా నతన్ని చాలా ఆకర్షించాననే విషయంకూడ గమనించకుండా వుండలేకపోయింది. అతనుకూడ, తెలివితేటలు, అనుభవం వున్నవాడుకాబట్టి, తనంటే ఆమెకు ఇష్టమనేవిషయం గుర్తించాడు. అయితే అత నెందుకు తన పాదాలవద్ద మోకరిల్లి తన ప్రేమను వెల్లడించలేదంటే? అతణ్ణి అడ్డుపెడుతున్నదేమి? నిజమైన ప్రేమను వెన్నంటివుండే అధైర్యమా? లేక గర్వమా? స్త్రీలోలుని జిత్తులా! అతని విషయం ఆమెకూ అయోమయంగావుంది. ఎంతో ఆలోచించిన తరువాత అతని మానముద్రకు అధైర్యమే కారణమని మార్కా నిర్ధారణ చేసింది. అతనిపట్ల మరింత శ్రద్ధాశక్తులు చూపాలనీ, సమయంవస్తే, కొంత అనురాగంకూడా చూపించి అతణ్ణి ప్రోత్సహించాలని అనుకొంది.

ఇలా అన్ని సన్నాహాలు చేసి, అతను ఎప్పుడు ప్రేమభిక్ష తనముందు అంజలిస్తాడా అని మార్కా ఆదుర్దాతో ఎదురు చూస్తోంది.

చేతిలో స్పృశకం, తెల్లని గౌను - అంతా నవలలోని నాయికలా ఉంది. మామూలు కుశలప్రశ్నల తరువాత మార్కా అదేపనిగా మాటలు సాగనీలేదు. ఇందువల్ల యిద్దరూ యిరుకులోపడి తబ్బిబ్బు హెచ్చింది. ఈ పెరిస్థితుల్లో బర్మిన్ మనస్సు దృఢంచేసుకొని హఠా

త్తుగా గుండె గుమ్మరించడ మొకటి శరణ్యం. అప్పుడు ఇలా జరిగింది. తాను ఇరుకులోపడ్డానని గ్రహించిన బర్మిన్ మెల్లగా యిలా అన్నాడు :

“నా హృదయం నీకు విప్పిచెప్పాలని చాలా రోజులుగా అనుకొంటూ తగిన సమయంకోసం కాచు కొని వున్నాను. క్షణంసేపు చెవి ఒగ్గి యిలా వింటావా?”

మార్కా ఫుస్తకం మూసిపెట్టి కానిస్సున్నట్టు కళ్ళుక్రిందికి దించింది.

“నేను నిన్ను ప్రేమిస్తున్నాను; నా నుససారా ప్రేమిస్తున్నాను” అని అన్నాడు బర్మిన్ (మార్కాకుంఖం సిగ్గుతో కెంపెక్కింది. తల మరింత క్రిందికి వాల్చింది). నిన్ను చూడడం, నీ పలుకులు వినడం అనే మధురానుభూతికి లోలుణ్ణయిపోయి తప్పుచేశాను .....” (మార్కాకు సెయిట్ ప్రేసభమ ప్రేమ లేఖణ్ణ ప్రివచ్చింది.) “నా నుదుట రాసినరాత ఇక కాదనడం సాధ్యం కాదు. నీ స్మృతి నీ మధుర మోహసమూర్తి నన్ను జీవితాంతంవరకు వేధిస్తూ వుంటుంది. నా నీక మిగిలిన ఆనందమూ అదే. కాని నేను ఒక విధ్యుక్తధర్మం నెరవేర్చవలసి వుంది - ఒక భయంకర రహస్య మొకటి నీకు చెప్పాలి. అది మనిద్దరినీ ఒక హిమాలయ సర్వతలంలా ఘేరుచేస్తుంది.....”

మార్కా ఆత్రంగా అడ్డుతగిలింది. “అది ఎప్పుడూ వుండనే వుంది... నేను నిన్ను పెళ్ళాడడ మసంభవం...”

“నాకు తెలుసు” అని బర్మిన్ మెల్లగా అన్నాడు :  
 నీ వొకప్పుడు మరొకరిని ప్రేమించావని నాకు తెలీదా ?  
 తెలుసు ..... కాని మృత్యువు, మూడేండ్లుగా  
 దుఃఖం.....నా చిన్నారి మార్కా గ్రవిలోన్నా...  
 నన్ను సుఖపెట్టడానికి అంగీకరించివుండేదానివే ననే నమ్మ  
 కంతో.....దయవుంచి మాట్లాడవద్దు... నీవు నా  
 హృదయాన్ని దహిస్తున్నావు...నీవు నా రాణివయ్యే  
 దానికేనని నాకు తెలుసు...నా అంతరాత్మ అలా చెప్పు  
 తూవుంది...కాని, నేను వట్టి నిర్భాగ్యుణ్ణి... నాకు  
 పెళ్ళయింది !”

మార్కా ఆశ్చర్యచకితయై కళ్ళెట్టి అతనివైపు చూచింది.

బర్మిన్ మళ్ళీ అందుకొన్నాడు. “నాకు పెళ్ళ  
 యింది. పెళ్ళిఅయి 4 ఏండ్లు కావస్తుంది. నాభార్య  
 ఎవరో, ఆమె ఎక్కడుందో, నే నామెను ఎప్పుడైనా  
 కలుసుకొంటానో లేదో నాకు తెలీదు...”

“ఏమి ? ఎంత విచిత్రంగా వుంది” అని మార్కా  
 విస్తుపోయి అంది. “కానీ సంగతి పూర్తిగా చెప్పు; నేను  
 తరువాత చెప్పతాలే... నీ సుఖముంటుంది. కానియ్యి  
 చెప్పు.”

బర్జిన్ ఇలా అన్నాడు :

“1812 వ సంవత్సర ప్రారంభంలో నేను విల్నాకు వెడుతున్నాను. మా పటాలం అప్పుడక్కడ ఉంది. ఒక నాటి సాయంత్రం పొద్దుపోయిన తరువాత ఒక మజిలీ చేరాను. కొత్తగుర్రాలు వెంటనే సిద్ధంగావుంచవలసిందిగా ఆజ్ఞాపించాను గాని ఉన్నట్టుండి ఒక పెద్దతుపాను లేచింది. మజిలీ అధికారి, బండి మనుషులు, తుపాను నిగ్గేవరకు ప్రయాణ మాపడం మంచిదన్నారు. వారిసలహా పాటించి ఆగాను. కాని మనస్సు గుబులు గుబులుగా వుంది. దోవ పట్టమనినన్నేదో తొందరపెడుతూవుంది. తుపానుఉధృఢి ఏమాత్రం తగ్గలేదు. వెంటనే సైడ్జికి గుర్రాలు కట్టించు కొని తుపానులోనే బయలుదేరాను. బండివాడు సైడ్జిని నదిపక్కగా పోనిచ్చాడు. అలాపోతే రెండుమైళ్లు కలసి వస్తుందని. గట్లపై మంచుపేరుకొని వుంది. మేము మళ్ళీ రోడ్డు చేరుకోవలసిన స్థలందాటి వెళ్ళినందువల్ల దోవ తప్పాము. ఎక్కడున్నామో తెలీలేదు. తుపానుతగ్గే సూచనలు కనిపించడంలేదు. దూరంగా ఒక దీపం కన పడుతూ వుంది.

బండి అక్కడికి పోనిమ్మన్నాను డ్రైవరుతో. పోగాపోగా, ఒక పల్లెదగ్గరికి వచ్చాము. కర్రతో కట్టిన చర్చిలో దీపం వెలుతురు కనపడుతూవుంది. తలుపు తీసి వుంది. కాంపౌండులో కొన్ని సైడ్జిలు వున్నాయి. కొంత

మంది జనం సింహద్వారముందు అటు ఇటూ తిరుగుతున్నారు. “ఇటు! ఇటు!” అని ఒక్కసారిగా పలువురు నన్ను పిలుచారు. “ఎందుకంత ఆలస్యం చేశావు” అని ఎవరో అడిగారు. “వధువు మూర్ఛపోయే స్థితిలో ఉంది. ఏమి చేయాలో తెలీక ఫాదరీ దిగులుపడుతున్నాడు. మేము యింటికి వెళ్ళిపోదామనుకొంటున్నాం. రా, రా, త్వరగా కానిస్తాం” అన్నాడు. నేను స్లెడ్జినుండి ఒక్కగంతు వేశాను. ఒక్క మాటకూడ బదులు చెప్పకుండా చర్చిలోకి నెళ్ళాను. అక్కడ కొన్ని కొవ్వొత్తులు వెలుగుతూ వున్నాయి. చీకట్లో ఒక మూలలో ఒక బెంచిపై ఒక అమ్మాయి కూర్చొని వుంది. ఇంకొక అమ్మాయి ఆ కూర్చున్నామె కణతలు రుద్దుతూవుంది. నేనురాగానే ఆమె ఇలా అంది : “మీ పుణ్యం మంచిది. సమయానికి సరిగ్గా వచ్చారు. మా దొరసానిని చంపేంత పని చేసారు.” ఒక ముసలి ఫాదరీ నన్ను సమీపించి, “ఇక ప్రారంభిద్దామా” అని అడిగాడు. “కానీండి ఫాదర్, కానీండి” అని ఏదో మగతలో వున్నవానిలా అన్నాను. ఆ అమ్మాయిని యెత్తి కాళ్ళపై నిల్పి బెట్టారు. చాలా అందంగా వున్నట్టు కనపడింది...క్షమించరాని చిలిపిచేష్ట ఎందు కిలా. చేశానో అడిగితే చెప్పలేనిప్పుడు, కాని క్షమించరాని చిలిపిచేష్ట అది. వేదికవద్ద ఆ పక్కన నిలబడ్డాను. ఫాదరీ చాలా తొందరలో వున్నాడు. ఆ



ముగ్గురు మొగవారూ, ఆ పసిపిల్ల పెళ్ళికూతుర్ని కింద సడకుండా పట్టుకోవడంలో నిమగ్నమైవున్నారు. వారికింక దేనిపైన గమనంలేదు. “మేము భార్య భర్త లయ్యాం. ముద్దుపెట్టుకోండి” అని అన్నారు వాడు. నా భార్య పాలిన తన ముఖం నా పైపు తిప్పింది. నేను ముద్దు పెట్టుకోబోయ్యే సమయంలో ఆ అమ్మాయి “ఇతను కాదు ! ఇతను కాదు !” అని అరచి తెలివి తప్పి పడిపోయింది. సాక్షులు నా పైపు ఎగాదిగా చూచారు. నేను వెనుదిరిగి చరచర చర్చి బయటటి బక్క దూకులో నా స్టెడ్డిలో వచ్చిపడ్డాను. “పోనీ” అని అన్నాను బండి వాడితో. నన్ను ఎవ్వరూ వచ్చి అడ్డగించలేదు.

“అయ్యో దేభుడా !” అని మార్యా అరచింది. అయితే పాపం నీ పెళ్ళాంగతి ఏమయిందో నీకు తెలీదన్నమాట !”

“లేదు. నాకు పెళ్ళయిన ఆ వూరుపేరు తెలీదు. నేను ఏ మజిలీనుండి బయలుదేరానో కూడా నాకు గుర్తులేదు. ఇదొక పెద్దవిషయంగా లెక్కచేయలేదు. నేను చర్చి వదలిన మరుక్షణంలోనే స్టెడ్డిలోపడి నిద్ర పోయాను. మరుసటిరోజు వుదయం మూడవ మజిలీ చేరేవరకు నాకు మెలకువ రాలేదు. నా దుడుకు చేస్తే కెంత మాత్రం ప్రాధాన్య మిచ్చానో దీన్నించి అర్థమవుతుంది. అప్పుడు నావెంటవున్న నౌకరు యుద్ధంలో చని

పొయ్యాడు. కాబట్టి ఆ అమ్మాయి ఎవరో కనుక్కోనే అవకాశం లేదు. నే నామెను అంత అమానుషంగా పరిహాసం చేసినందుకు నా కీనాడు తగిన శాస్త్ర జరుగుతోంది.”

“అయ్యో భగవంతుడా!” అని మార్యా గ్రవిలోన్నా అతనిని పట్టుకొనింది. “అయితే ఆ వ్యక్తి నీవేనా? నీవు నన్ను గుర్తించనేలేదు.”

బర్మిన్ ముఖంలో రక్తంలేదు. అట్లే మార్యా పాదాలపై బడ్డాడు.



అంధకరీయల  
నిర్వాహకుడు







ఎటుచూచిన కనివిస్తున్నవి శవపేటెటలు,  
 వండ్లు పైపడిన లోకం నెరిసిన వెంట్రుకలు ?

— డె ర్బా వి న్ (9)

ఇల్లు మార్చిన అంత్య క్రియల నిర్వాహకుడు  
 ఏడ్రీయన్ పాత ఇల్లో ఇంకా మిగిలిన బోకీబొల్లె శవ  
 పోకలు తీసుకెళ్లే తన బండ్లి కెక్కించాడు. బండ్లి కట్టిన  
 బక్కగుర్రాలు బస్సున్నయా వీధినుండి ఏడ్రీయన్ కొత్త  
 ఇల్లుండే నికిట్కాయా వీధికికాళ్ళీడ్చుకొంటూ నాలోసాం  
 బయలుదేరాయి. ఏడ్రీయన్ కొట్టుకు తాళంవేసి ఇల్లు  
 'అద్దెకై నా ఖరీదుకైన ఇవ్వ గుంటుంద'ని రాసిన ఒక  
 బోర్డును తలుపుపై మేకులతో బిగించి కొత్తింకికి  
 నడుచుకొంటూ వెళ్ళాడు. ఆ ఇల్లు కొనాలని అతనికి  
 చాలా ఉంది. చివరకు ఈ నాటికా కోరిక  
 తీరింది. అందుకతను చెల్లించిన మొత్తం చిన్న దేం

కాదు. కాని ఏడైయన్ తన కొత్త ఇంటి సుపు  
 వచ్చని గోడలను సమీపించే సరికి తనకు కొంచెం  
 కూడ సంతోషం కలగనందుకు ఆశ్చర్యమయింది.  
 తనకింకా కొత్తగావున్న గడపదాటి ఇంట్లోకి వెళ్ళాడు.  
 సామానికా సర్దలేదు. ఇల్లుంతా గందరగోళంగావుంది.  
 18 ఏండ్లుగా పూచిక పుల్లతోకూడ, ఎక్కడ వుండ  
 వలసిన సామాను అక్కడ వుంటావుండిన తన పాత  
 మట్టికొంప ప్లిస్టిక్ వచ్చి దీర్ఘంగా నిట్టూర్చాడు.  
 'ఏమింత నిదానంగా పనిచేస్తున్నాను' అని పనిమనిషిని  
 కూతుళ్ళ నిద్రిస్తే, కనుకొని సామాను పక్కడంలో నాగికి  
 తోడ్పెట్టాడు. ఇల్లు సక్కపెట్టడం ప్రియంగా వున్నది  
 అయింది. దేవుని మందనం, 'సింగణి' సామానూ,  
 బీరువా, బల్లు, పడకకుర్చీ, మంచాలు, ఇవన్నీ సనక  
 గదిలో ఏ మూల ఏది ఎలా వుండాలి అలా సర్దుకు.  
 ఇంక ఇంటి యజమాని ముఖ్యమైన ఆస్తు - రంగురంగుల  
 శవపేటికలు, అంత్యక్రియల సందర్భంలో ఉపయోగించే  
 నల్ల హాట్లు, అంగవస్త్రాలు, దివిటీలు - ఇవన్నీ వగల  
 ఇంట్లోనూ, ముందర గదిలోను పేర్చిపెట్టాడు. దివిటీని తల్లి  
 క్రిందుగా పట్టుకొన్న ఒక మన్నధుని బొమ్మగల బోర్డును  
 ఇంటిముందు గేటుకు తగిలించారు. ఆ బొమ్మకింద 'శవ  
 పేటికలు, మామూలువి, రంగువేసినవి, ముసుగు గుడ్డ  
 లతోసహా ఇక్కడ అద్దెకుగాని, ఖరీదుకుగాని దొరుకు

తాయి. పాత శవ పేటికలు రిపేరుకూడ చేయబడు తాయి' అని రాసివుంది.

పనంతా ముగిసిన తరువాత, ఏడ్రీయన్ కూతుళ్ళిద్దరూ తమగదిలోకి వెళ్ళిపోయారు. ఏడ్రీయన్ ఇంటి నొకసారి తనిఖీ చేసివచ్చి కిటికీవద్ద కుర్చీలో కూర్చొని "సి మొవార్ వేడిచేయమని" పనిమనిషికి చెప్పాడు.

కాటి కావసులు చీకు చింతలేని కబుర్లరాయుళ్ళుగా పేక్ స్పియరు, సర్ వాట్సన్ స్కాట్ నిమ రసనల్లో చిత్రించారు. వారి వృత్తికి, వారి ప్రకృతికి, మధ్యగల ప్రవర్తనతో రసపోషణచేసి పాఠకులను ఊరూతూనిపించాలని వారలా చిత్రించారు. కాని, సత్యాన్ని పోషించడలచుకొన్న మేము, ఈ సందర్భంలో వీరిని అనుకరించలేక పోతున్నాము. మేము పేర్కొంటున్న అపరక్రియల నిర్వాహకుని స్వభావం అతని వృత్తికి అనుగుణ్యంగానే వున్నదని మేము అంగీకరించక తప్పదు. ఏడ్రీయన్ ఎప్పుడూ మొగం వేల వేసుకొని విచారంగా వుంటాడు. అతను మాట్లాడడమే అరుదు. తన కూతుళ్ళు దోవన పోయ్యేవాళ్ళను కిటికిగుండా చూచు కొంటూ పూరికే నిల్చొని వుండడాని కలవాటుపడితే వాళ్ళను మందలించడానికో లేక తన కొట్టులోని వస్తువులు కావలసి వచ్చిన దురదృష్టవంతులనుండి (సందర్భాన్నిబట్టి వాళ్ళు అదృష్టవంతులైన కావచ్చు) ఇంకా



నాలుగు డబ్బులు గుంజడానికో, తిప్ప ఇతరత్రా అసాను నోరును తెరచేవాడేకాదు.

ఏడ్రీయన్ టీ తాగుతూ మామూలులాగే ఏదో చింతచేస్తూ కూర్చున్నాడు. ఆరు కప్పులు అయి పోయింది. ఏడోది తాగుతున్నాడు. రిటైరయిన బ్రిగేడియర్ శవాన్ని గడచినవారం తీసుకొని పోతూంటే, ఊరేగింపు సరిగ్గా టోల్ గేట్ దగ్గరకు వచ్చినప్పుడు కుండపోతగా వర్షం ప్రారంభమయిన సంగతెంచుకో అతనికి జ్ఞప్తికి వచ్చింది. శవపేరిక నంట వస్తున్న వాళ్ళందరి అంగవస్త్రాలు తడిసి ముద్దయినాయి. చాలా మంది హాట్ల అంచులు వంకరలు పోయినాయి. బ్రిగేడియర్ అంత్యక్రియలకు తాను సస్లయిచేసిన యీహాట్లు, అంగవస్త్రాలు పాతసరుకయినందువల్ల వర్షంలో బాగా దెబ్బతిన్నాయి. వాటి రిపేరికి చేతనుంచి కొంతడబ్బు వదలుతుందని ఏడ్రీయన్ అనుకొన్నాడు. ఒక్క సుంవ త్వరంచుంచి కాటికికాలు జాచుకొనివున్న ముసలి ముండ ట్రుఖనాచస్తే ఈ నష్టం పూడ్చుకోవచ్చు. అయితే ట్రుఖనా రజ్ గుల్యావద్ద మంచంలో సడిస్తుంది. ఆ ముసలిదాని వారసులు అంతదూరంచుంచి తనకోసం చెప్పి పంపారేమో అనే భయం ఏడ్రీయన్ కు పుట్టుకొంది. బహుశా వాళ్ళు దగ్గరున్నా మరే కంట్రాక్టరుతో "నో ఒప్పందం చేసుకోవచ్చు.

ఎవరో వీధి తలుపు మూడుసార్లు తట్టడంతో ఏడ్రీయన్ ఆలోచనలు మధ్యలో ఆగిపోయాయి. 'ఎవరది' అని అరచాడు. తలుపు తెరచుకొని ఒక కొత్త మనిషి లోపల ప్రవేశించాడు. అతనొక జర్మన్ వృత్తి కారుడని చూస్తూనే చెప్పవచ్చు. వచ్చీరాని రష్యన్ భాషలో ఇలా అన్నాడతను: "క్షమించండి. మీ పనిని అంతరాయం కలిగిస్తున్నా నేమో. మీ సరిసియం చేసుకోవాలని నచ్చాను. నేను జోభ్య కుట్టే వాణ్ణి. నా పేరు గొట్లీయబ్ స్కూల్ట్జ్. మీ కిటికీ నుంచి కనపడే ఆ ఎదిరింట్లోనే నా కాపరం. నా పెళ్ళయి రేపటికి ఇరవయివిదు సంవత్సరాలు. మా వివాహ రజితోత్సవం జరుపుకొంటున్నాం. మీరూ, మీ కుమార్తెలూ రేపు మా యింటికి భోజనానికి రావాలి." ఏడ్రీయన్ సరే తప్పక వస్తానని, అతణ్ణి కూర్చోబెట్టి కప్పు టీ సుచ్చుకొమ్మని బలవంతం చేశాడు. గొట్లీయబ్ స్కూల్ట్జ్ కలియగలుపుతనవల్ల, ఇద్దరూ చిరకాల మిత్రుల్లా మాట్లాడుకోసాగారు.

"మీ వ్యాపారం ఎలా వుంది" అని ఏడ్రీయన్ ప్రశ్నించాడు

"ఎలా ఉందని చెప్పను! ఈ రోజు గిరాకీ ఐతే రేపు మందం. ఒకే రకంగా ఉండి చావదు. మొత్తం పై న ఫరవాలేదు లెండి. కాని!మూవి మీ సరకుల్లాంటివి

కాదుగా. బతికివున్నవాళ్ళు జోళ్ళులేకపోయినా జరుపుకొంటారు. చచ్చినవాళ్ళు శవపేటికలు లేకుండా క్షణముండలేరు కదా”.

“జమే” అన్నాడు ఏడ్రీయన్. “అయితే బతికివున్నవాళ్ళవద్ద డబ్బులేకుండా బట్టికాళ్ళతోనే వుంటారు. మరి చచ్చిపోయిన బిక్షగానికీకూడా ఉత్తపుణ్యానికీ శవపేటిక సస్లయి కావలసిందే కదూ!”

ఇలా నడిచింది సంభాషణ. కొంత సేపటికి స్కూల్ టాజ్ లేచి సెలవు తీసుకొంటూ తాను వచ్చిన పని మరొకసారి ఏడ్రీయన్ కు జ్ఞప్తిచేసి వెళ్ళిపోయాడు.

మరుసటిరోజు మధ్యాహ్నానికి ఏడ్రీయన్, అతని కూతుళ్ళిద్దరూ, తాము కొత్తగా కొన్న ఇంటి గేటు దాటి స్కూల్ టాజ్ ఇంటికి బయలుదేరారు. ఏడ్రీయన్ ప్రొకొరోవ్ ధరించిన రష్యాదేశపు దుస్తుల్నికాని, కులినా, కార్యాలిద్దరూ యూరోపియన్ పద్ధతిలో ముస్తాబైన వైనంకాని నే నిక్కడ వర్ణించడంలేదు, ఆధునిక నవలాకారుల్లాగ. అయితే, ఆ యువతులిద్దరూ ఇలాంటి ప్రత్యేక సమయాల్లో ధరించే పసుపువన్నె హేట్లుని, ఎర్రని స్లిప్పర్లను పేర్కొనడం అసందర్భంగా దనుకొంటాను.

గొట్లీయబ్ స్కూల్ టాజ్ ఇంట్లోని చిన్నగది అతిథులతో నిండిపోయింది. వారిలో ఎక్కువమంది

జర్మన్ కారువులు, వారి భార్యలూ, వారివద్ద వృత్తి నేర్చుకొనే యువకులూ; విందుకు వచ్చినవారిలో ఒక్కరవ్వన్ ఉద్యోగి కూడా వున్నాడు. అతను పోలీస్ కానిస్టేబిల్ యుర్రో. అతనొక మామూలు కానిస్టేబిల్ అయినప్పటికీ ఇంటియజమాని అతణ్ణి సత్కేకంగా ఆదరించాడు. యుర్రో పెగొరెవ్ స్కీ చిత్రించిన పోస్టు మాస్టరు లాగా ఇరవై ఏడు ఏళ్ళుగా భయభక్తులతో ఉద్యోగం చేస్తూవున్నాడు. ఆ పురాతన రాజధాని నగరం 1812 లో, అగ్నికి ఆహుతి అయినప్పుడు అతని వసువుపచ్చని కాపలాబడ్డిబూడిద అయిపోయింది. కాని శత్రుపై న్యాయను దేశంనుంచి తరిమివేసిన తరువాత, దాని స్థానే, తెల్లని డోలిక్ స్థంభాలతో బూడిదగంగువేసిన కొత్త బడ్డితలెత్తింది. యుర్రో దానిముందు మళ్ళీ మునుపటిలా సాయుధుడై పారా ప్రారంభించాడు.

నికిట్స్ గేటుకు చుట్టుపట్ల కాపురముండే చాలా మంది జర్మనులు అతనికి తెలుసు. వాళ్ళలో కొందరు తప్పతాగి ఆదివారాల్లో రాత్రిపూట ఆ బడ్డిలోనే గడప వలసి వచ్చేదికూడ. అతనితో తనకు ఏనాడైనా పనిపడక తప్పదని గ్రహించిన ఏడ్రీయన్, అక్కడికివచ్చిన వెన్నెంటనే అతన్ని పరిచయం చేసుకున్నాడు. ఓబిల్ ముందు అందరూ భోజనానికి కూర్చున్నప్పుడు, ఏడ్రీయన్, యుర్రోలు ఎదురుబదురుగా కూర్చున్నారు. స్కూల్ టాచ్

దంపతులు, నాళ్ళు సదిహేనేళ్ళ కూతురు లాట్ చెన్; అతిథులతో కలిసి భోజనం చేస్తూ మధ్యమధ్య అతిథులకు వడ్డిస్తూన్నాడు. వీర మంచినీళ్ళలా ప్రవహిస్తోంది. యువో సలుగురు తినేంతిన్నాడు. ఏడ్రీయన్ కూడా అతనికేమీ తీసిపోలేదు. అతిథులంతా జర్మన్ భాషలో మాట్లాడు కొంటున్నారు. రానురాను మాటల సందడి హెచ్చింది. హఠాత్తుగా స్కూల్ బాజ్ “ఒక్కమాట! ఇలా వినండి!” అని బిగ్గరగా అంటూ తారువూసిన ఒకసీసా బిరడాతీసి “యోగ్యురాలు, నా లూయీసా ఆయురారోగ్యానికీ!” అని అన్నాడు. సాంఫీన్ బుసబుసమని నురుగులు కక్కుతోంది. స్కూల్ బాజ్ లేచి సడ్రీప్రాయంలో నున్న సిన అర్థాంగి మొగం ముద్దుపెట్టుకొన్నాడు. అతిథులు యోగ్యురాలయిన లూయీసా ఆయురారోగ్యానికై గ్లాసు లెత్తి ఖాళీచేశారు. “నా అతిథులు అరోగ్యానికీ” అంటూ గృహస్తు ఇంకొక సీసాబిరడా తీశాడు. అతిథులు ప్రత్యభివాద సూచికంగా గ్లాసులు నింపి ఖాళీ చేశారు. ఈ ధోరణిలో సీసాలుసీసాలు ఎగిరిపోయాయి. అక్కడ చేరిన ప్రతిఒక్కరి ఆయురారోగ్యానికని, మాస్కో సగరానికని, జర్మనీలోని ఒక డజన్ మారుమూల పట్టణాలకని, అన్ని వృత్తులకని, తరువాత ఫలానాపలానా వృత్తికని, వృత్తికారుల ఆరోగ్యానికని, వారిక్రింద శిక్షణ పొందేవారి ఆరోగ్యానికని తాగారు. ఏడ్రీయన్ ఒక్క

టోస్టుకూడ విడిచిపెట్టకుండా బహు శ్రద్ధగా తాగాడు. తుదకు ఉత్సాహం పట్టలేక తనూ ఒక విచిత్రమైన టోస్టు ప్రతిపాదించాడు. అనంతరం ఒక స్థూలకాయుడయిన రొట్టెల వ్యాపారి లేచి తన గ్లాసునెత్తి “మన మెవరి కోసమని పనిచేస్తున్నామో వారికోసం” అని అన్నాడు. ఈ టోస్టూ అంతమంది సంతోషంగాతాగారు. తరువాత అతిథులు ఒకరికొకరు తలవంచి నమస్కరించుకోవడం ప్రారంభించారు. దర్జీ చర్మకారునికి నమస్కరించాడు. చర్మకారుడు దర్జీకి ప్రతినమస్కారం చేశాడు. రొట్టెలతను యిద్దరికీ నమస్కరించాడు అతిథులంతా కలసి రొట్టెలతనికి నమస్కరించారు. ఇలా సాగిపోయింది. ఈ నమస్కార కార్యక్రమ సందర్భంలో యుక్కో ఏడ్రీ యన్ వైస్రు తిరిగి ఇలా అన్నాడు : “నీవు సాగనంపిన మృతుల ఆయురారోగ్యానికై తాగుదాం!” అందరూ విరగబడి నవ్వారు. ఏడ్రీయన్ మాత్రం ముఖం చిట్లించాడు కోపంతో. కాని ఇదెవ్వరూ గమనించలేదు. గ్లాసులు నింపడం, ఖాళీచేయడం నిరాటంకంగా సాగిపోయింది. అతిథులు టేబిల్ నుంచి లేచేటప్పటికి సాయంత్రం ప్రార్థనలకు చర్చి గంటలు మోగుతున్నాయి.

అతిథులు వారివారి ఇళ్ళకు వెళ్ళిపోయారు. చాలా మంది పూర్తి నిద్రలో వున్నారు. రొట్టెలతన్ని, బుక్

బైండరూ పోలీసుకానిస్తేబిలును చెరిబకపైను చంకల  
కింద చేయివేసి మెల్లగా అతని బట్టిని నడిపించుకొని  
పోయారు, నమ గాకీ చెల్లించివేశా మనుకొంటూ.

ఏడ్రయన్ సగంమత్తుతో, సగంకోపంతో ఇంటికి  
తిరిగి వచ్చాడు. “నావృత్తి ఇంత వృత్తులంత గౌరవ  
మయింది కాక పోయిందా? నేను సురితీసేవానితో  
సమానమా? నన్నుచూచి నవ్వుడానికి ఈ విదేశీ  
యుల కేమి కనపడింది! నా గృహప్రవేశ సందర్భంలో  
వీళ్ళంతమందినీ పిల్చి విందుచేయాలనుకొన్నాము. ఛీ!  
ఛీ! ఈ సభవల్నా పిలవడం? నేను ఎవరికోసం పని  
చేస్తున్నానో ఆ క్రైస్తవ ప్రేతాలనే ఆహ్వానిస్తాను.”

“అయ్యో! ఇదేమిటి బాబూ” అని ఏడ్రయన్  
బూట్లు విప్పతూ అంది పనిమనిషి ఆశ్చర్యంతో. “మీరు  
తెలిసే మాట్లాడుతున్నారా? చెంపలు వేసుకోండి!  
గృహప్రవేశానికి చచ్చినవాళ్ళను పిలవటమా? ఇంత  
కంటే ఘోరముందా?”

“దేవుని సాక్షిగా చెప్పుతున్నాను నేను. ఆపని  
చేసి తీరుతాను” అని ఏడ్రయన్ అన్నాడు. రేపే ఆ పని  
చేస్తాను. నాశ్రేయోభిలాషులారా! రేపు రాత్రి నాతో  
విందారగించి నన్ను ధన్యుణ్ణి చేయండి! ఈ చీడవాని  
కుండే సర్వస్వం మీదే!” ఈ మాటలని ఏడ్రయన్

మేను వాల్చాడో లేదో కొన్ని నిమిషాల్లోనే గురకలు పెట్ట నారంభించాడు.

ఏడ్రీయన్ కు మెలుకువ వచ్చేసరికి ఇంకా చీకటి విచ్చలేదు. ఆ వ్యాపారస్తుని భార్య, ట్రియుఖీనా రాత్రి మరణించింది ఆమె నాకరొకడువచ్చి ఈవార్త ఏడ్రీయనుకు తెలియజేశాడు. ఏడ్రీయన్ ఓడ్డాకని పదికో పెక్కులు వాడిచేతిలోపెట్టి, తొందరగా బట్టలు వేసుకొని, ఒక గుర్రబృండి అద్దెకు తీసుకొని రజ్ గుల్యాకు వెళ్ళాడు. పోలీసువాళ్ళను గేటువద్ద కాపలా వుంచారు. వ్యాపారస్తులు, పీనుక్కోసం కాచుకొన్న రాబందుల్లా ఇటూఅటూ పచారు చేస్తూన్నారు.

శవాన్ని బల్లపై పండబెట్టారు. ముఖం నల్లబడి పోయింది; ఐతే గుర్తుపట్టడానికి వీలులేనంత వికృత వికారంకాలేదు. బంధువులు, ఇరుగుపొరుగువారు, నాకర్లు, చుట్టూచేరారు. కిటికీలన్నీ తెరిచివున్నాయి. గదిలో కొవ్వొత్తులు వెలుగుతున్నాయి. మతగురువులు విగతజీవుల ఆత్మశాంతికై చేసే ప్రార్థనలు పఠిస్తున్నారు.

ఏడ్రీయన్, చనిపోయిన ముసలిదాని మరిదికొడుకు పరధ్యానంతో సరే మంచిదన్నాడు. డబ్బు విషయంలో బేరమాడదలచుకోలేదనీ, ఎందులోనూ లోపం చేయడనే సమ్యక్తంతో అన్ని ఏర్పాట్లు అతనికి వదలివేస్తున్నాననీ అన్నాడు. ఏడ్రీయన్ తన అలవాటు ప్రకారం



ఒక్క చిల్లిగవ్వకూడ ఎక్కువ పుచ్చుకోనని ప్రమాణం చేసి ముసలిదాని మరణవార్త తెలియజేసిన నౌకరు పుసాభిప్రాయంగా చూచి, అసరక్రియల కవసరమయిన ఏర్పాట్లు చేయడానికి వెళ్ళిపోయాడు.

ఆ పగలంతా రజ్ గుల్యా వనికట్ స్కీ గేటు మధ్య గుర్రబృండిలో ఎన్నిసార్లు తిరిగాడో లెక్కలేదు. సాయంత్రానికి పని పూర్తి అయింది. బండివాడికి అద్దె ఇచ్చి పంపించివేసి కాలినడకన ఇంటికి బయలుదేరాడు.

అది నెన్నెలరాత్రి. ఏడ్రీయన్ నికట్ స్కీ గేటు సురక్షితంగా చేరుకొన్నాడు. చర్చిదాటి నెడుటాండే సమయంలో పారాకాస్తున్న యుక్కో 'ఎవరది' అని కేకవేసి, వెంటనే ఏడ్రీయన్ ను గుర్తించి 'మీరా? గుడ్ నైట్' అన్నాడు. అప్పటికి చాలా పొద్దుపోయింది. ఏడ్రీయన్ ఇంటిదగ్గరకు వస్తూన్నాడు. హఠాత్తుగా వీధిలో నుంచి ఎవరో, తన ఇంటి గేటు తీసుకొని లోపలికి నెళ్ళి నట్లు అతనికి తోచింది. ఎవరతను? ఈలాగాధవేళలో నాతో ఎవరికి పని వుంటుంది? రాత్రిళ్ళు, ఎవరైనా కుర్రకుంకలు నామతిమాలిన పిల్లల దగ్గరకు వచ్చిపోతున్నారా ఏమిటి కొంపదీసి? తన స్నేహితుడు యుక్కోను సహాయానికి రమ్మని పిలుద్దామా అని కూడా అనుకొన్నాడు. ఆ క్షణంలో ఇంకొకరు గేటు తీసుకొని లోపలి అడుగు పెట్టబోతూ, మాడావుడిగా వస్తున్న

ఏడ్రీయన్ ను చూచి హాటు పైకెత్తి నమస్కరించాడు. ఏడ్రీయన్ తొందరలో అతని ముఖం పరీక్షగా చూడలేదు. అతణ్ణి తా నెక్కడనో చూచానని అనుకొన్నాడు. “మీరు నా కోసం వచ్చారా? లోపలికి దయచేయండి” అని ఎగపోసుకొంటూ అన్నాడు.

“మర్యాదపట్టించులెందుకు. మీరు మొదట వెళ్ళండి. అతిథులకు దారి చూపండి” ఏడ్రీయన్ తానుండే హడావుడిలో మర్యాదలనుగూర్చి ఆలోచించే స్థితిలోలేడు. గేటు గడియ తీసేస్తుంది. మెల్లెక్కి తలవాకిలి సమీపించాడు. అతిథి వెనుకనే వస్తున్నాడు. ఇంట్లో చాలా మంది ఇటూ అటూ తిరుగుతూన్నట్లు ఏడ్రీయన్ కు అనిపించింది. “ఏమిటిదంతా?” అని అనుకొంటూ తలుపు తీసుకొని లోపలకడుగుపెట్టాడు ... కాళ్ళు గడగడ వడకాయి ... గదినిండా ప్రేతలు తిరుగుతున్నాయి. కిటికీగుండా లోపలపడుతున్న వెన్నెలవెలుగులో ప్రేతల సాలిపోయిన ముఖాలు, దిగజారిన నోళ్ళూ, కాంతి హీనమైన అరమోడ్పు కళ్ళూ, ఎత్తయిన ముక్కులూ కనబడుతున్నాయి ... గతంలో తాను ఎవరెవరిని పాతిపెట్టడానికి తోడ్పడ్డాడో వాళ్ళందరిని ఏడ్రీయన్ గుర్తించాడు. అతని గుండెలు గుభేలుమన్నాయి. తనలో ఇంట్లోకి వచ్చినతను కుండపోతగా వర్షం కురుస్తూంటే, పాతిపెట్టిన బ్రిగేడియర్ అని ఏడ్రీయన్ గుర్తించాడు.

ఏడ్రీయన్ లోపలికి రాగానే, గదిలో చేరినవారంతా - స్త్రీలూ, పురుషులూ - ఏడ్రీయన్ చుట్టూచేరి సమ స్కారం చేసి పలుకరించారు. ఒక పేదవాడు మాత్రం నమ్రతతో గదిలో దూరంగా ఒకమూల నిల్చున్నాడు. తన చిరిగిన గుడ్డలు చూచుకొని సిగ్గుపడుతున్నవానిలా. కొద్ది రోజులక్రితం ఏడ్రీయన్ ఇతని శవాన్ని ఉచితంగా పాతిపెట్టవలసివచ్చింది. ఇతనొకడు తప్ప ఇతరులంతా మంచి మంచి దుస్తులు వేసుకొన్నారు. స్త్రీలంతా రిచ్చిమలమర్చిన టోపీలుధరించారు. అధికారులు యూని ఫారాలు ధరించారు. కాని వారి గడ్డలు మాళాయి. వర్తకులు ఖరీదైన దుస్తులు వేసుకొన్నారు. అక్కడ చేరినవాళ్ళందరి తరపున బ్రీకేడియరు, ఇలా అన్నాడు :

“ప్రొఫెసర్ గారూ, మీ ఆహ్వాన మంగీకరించి సేమంతా లేచివచ్చాము. పూర్తిగా శిథిలమై, వట్టి అస్థిపంజరాలుగా మిగిలిపోయి, నిస్సహాయస్థితిలో వున్న వారు మాత్రమే వెనుక నిల్చిపోయారు. కాని వారిలో ఒక్కతను మాత్రం మిమ్మల్ని చూచిపోవాలనే ఆదుర్దా కొద్ది రాకుండా వుండలేకపోయాడు.....”

ఇలా అంటూవుండగానే, ఒక చిన్న అస్థిపంజరం గుంపును ఇటూ అటూ తోసుకొంటూ ఏడ్రీయన్ ను సమీపించింది. చర్మ మాంసాలులేని అతని ముఖం ఆప్యాయతతో పళ్ళికిలించింది. సచ్చనీ, ఎర్రనీ గుడ్డ

జేలికలూ, పట్టుచొక్కా, ఎదురుబొంగుకు తగిలించి నట్లుగా, ఆ ఎముకలగూడుకు అతుక్కొని వున్నాయి. దాని ముంగాలి ఎముకలు, ఎఱ్ఱైన గుర్రపుర్రాతు బూట్లతో పశుపశుమని శబ్దంచేస్తున్నాయి రోల్లో రోకలిబండలా.

“ప్రాథారోవ్ ! నన్ను గుర్తించలేదూ ! గార్డు దళంలో రిటైర్డు సార్జంట్ పై తోర్ పెచ్ కురిల్కిన్ ని. జ్ఞప్తికి లేదూ ? నీ మొట్టమొదటి శవపేటికను అమ్మింది నాకే. 1799 లో (అది ఓక్ కర్రతో చేసిందన్నావు కాని డీల్ కర్రతో చేసిందిలే)” ఇలా అంటూ ఆ అస్థి పంజరం ఏడ్రీయన్ ను కవుగలించుకోవడానికి తన చేతి ఎముక లెత్తించి. భయవిహ్వముడైన ఏడ్రీయన్, తన బల మంతా కూడదీసుకొని గట్టిగా అరుస్తూ అతన్ని వెనక్కు తోశాడు. పైటార్ పెట్రోవిచ్ తూలి, కీళ్ళు వదలి విడిపోయిన ఎముకలపోవై కిందపడ్డాడు. ప్రేతాలు ఆ ఆ అన్నాయి కోపోద్రేకంతో. పళ్లు కొరుకుతూ, లిడుతూ, నిన్నేం చేస్తామా చూడమని బెడరిస్తూ, తమ సహచరుని గౌరవం నిలబెట్టడానికై, ఏడ్రీయన్ పైకి లేచాయి. చెవులు తూట్లుపడుతున్న వాటి అరుపులకు, ధాటికీ గుండెచెవిరి ఏడ్రీయన్ కు తెలివితప్పి సార్జెంట్ ఎముకలపైన దబాలుమని పడిపోయాడు.

ఏడ్రీయన్ మంచంపైన సూర్యకిరణాలు పడుతో న్నాయి. ఏడ్రీయన్ కళ్ళు తెరచి చూచేటప్పటికి పని

మనిషి సామెవార్ లో నిప్పులు రాజుకోడానికి వూదు తోంది. రాత్రి జరిగిన సంఘటనలు ఏడియన్ కు గుర్తు కొచ్చి గుండెజలదరించింది. ట్రియుఖనా, బ్రిగేడియర్, సాబ్జెంట్ కురిల్కిన్ అతని హృదయాంత రాశంలో తారాడుతున్నారు. రాత్రి జరిగిన సంఘటనల సరిణామం పనిమనిషి నే చెప్పనిమ్మని ఏడియన్ మానంగా వున్నాడు.

“ఎంతసేపు నిద్రపోయారు బాబూ!” అని అక్సిన్యా ఏడియన్ కు ఉదయం చొక్కా అందిస్తూ అన్నది. “పక్కింటి దర్జీ ఆయన మిమ్మల్ని చూడ్డానికి వచ్చారు. నేడు పోలీస్ ఇన్ స్పెక్టరు నామదిసమని చెప్పడానికి పోలీస్ కానిస్టేబిల్ గారు వచ్చారు. కాని మీరు గాఢనిద్రలో వున్నందువల్ల మేము మిమ్మల్ని లేపలేదు.”

“చనిపోయినట్టి ట్రియుఖనా ఇంటినుంచి ఎవరై నా నాకోసం వచ్చారా?”

“ట్రియుఖనా? ఎందుకు? ఆమె పోయిందా?”

“వట్టి మతిలేనిమనిషివి నీవు. ఆమె అపరక్రియలకు అన్నీ సిద్ధంచేయడానికి నిన్ననీవే న్నాకు. తోడ్పడలేదు?”

“అయ్యో, బాబూ! మీకేమైన మతిపోయిందా ఏమిటి? లేక నిన్న పగలంతా కూర్చుని తాగిన మత్తు వదలేదా? నిన్న ఎవరి అంత్యక్రియలూ జరగలేదు.

నిన్న మీరు ఆ జర్మన్ వాళ్ళింట్లో జరిగిన విందుకెళ్ళి పూర్తి నిషాతో వచ్చారు. వచ్చీరావడంతో మంచం పైన పడి తెలివిలేకుండా నిద్రపోయారు. చర్చిగంటలు మోగడం ఇప్పుడే ఆగిపోయింది.”

“అట్లనా?” అన్నాడు ఏడ్రీయన్ గుండె తేలికై.

“మరేమిటి?” అంది పని మనిషి.

“అయితే వెళ్ళి టీ కాచి, సిల్లల్ని సిలు.”

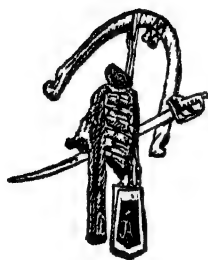


పాపము

అభిరూప









అత నొక మున్సిపల్ కౌన్సి  
లర్, ఒక మజిలీకి నిరంకు  
శాధికారి.

(ప్రిన్స్ వ్యాజమ్స్కీ (11)

మజిలీ అధికారిని బండబూతులు తిట్టనివా డెవడు? అతనితో కొట్లాటకు వేసుకోని వా డెవడు? ఆగ్రహ వేశంతో, 'ఆ కంప్లెయింటు పుస్తకం ఇలాతే' అని ఈ మజిలీ అధికారి లక్ష్యంలేని మనిషిని, మర్యాదలేకుండా తన ఇష్టానుసారం ప్రవర్తించాడనీ, టైముకు సరిగా పని చేయడని ఎందుకూ కొరగాని మాటలు గోకని వా డెవ డంటా! మజిలీ అధికారులు నరరూప రాక్షసులనీ, బర్తరఫ్ అయిన ఆ ఫలానా అధికారులకన్న నికృష్టులనీ, ముదోం బందిపోటు దొంగల కేమీ తీసిపోడనీ, అవనీ, ఇవనీ ప్రతివాడూ శాపించేవాడే. మనం కొంచెం

న్యాయాన్యాయ మాలోచిస్తాం. అతడి స్థానంలో మన మున్నట్లనుకొని చూస్తే, కొంత దయాదాక్షిణ్యం వహించక తప్పదు.

ఇంతకూ మజిలీ అధికారం లేదుమిటి? అట్టడుగున వున్న చిన్న వుద్యోగుల్లో ఇంత యమయాతనలకు గురి అయ్యేవా డింకొకడులేడు. అధికార హోదాతప్ప ఇతణ్ణి దెబ్బలనుంచి రక్షించేది మరొకటిలేదు. అదికూడ ఒకొక్కప్పుడు ఇతణ్ణి రక్షించలేకపోతున్నది. (కాదని గుండెపైన చేయి వేసుకొని చెప్పమని పాఠకులను అడుగుతున్నాను.) ప్రిన్స్ వాజెమ్స్కీ వేళాకోళంగా పేర్కొంటున్న ఈ నిరంకుశాధికారి స్థాన మెంత కష్ట నిఘారంతో కూడుకొన్నది? కఠినశిక్ష అనుభవించే ఖైదీకై నా యింత ప్రయాసవుందా? రాత్రిం బగళ్లు పనే. క్షణంకూడ తీరికనేదిలేదు. దీర్ఘ ప్రయాణంవల్ల కలిగే విసుగూ, చికాకు తెచ్చి ప్రయాణికులు మజిలీ అధికారులపై గుమ్మరించి పోతారు. రోడ్లు అధ్వాన్నంగా వున్నాయి. వాతావరణం దుస్సహంగావుంది.

బండిమనిషి వట్టి పెంకే. గుర్రాలు తిండికి తిమ్మరాజులు, పనికి పోతరాజులు - ఇదంతా మజిలీ అధికారి తల్పే. అతడు తిట్లుతినక తప్పదు. అతని పూరికొంప లోనికి వచ్చే ప్రతి ప్రయాణికుడూ అతణ్ణొక పగవారిగా చూస్తాడు. పిలువనిపేరంటంగా వచ్చిన యీ అతిథిని

తగ్గరగా సాగనంపగలిగితే మజిలీ అధికారి అదృష్టవంతుడే. కాని సమయానికి సరిగా గుర్రాలుండొద్దూ? గుర్రాలు లేక కొంచె మాలస్యమయిందా ఇక బండబూతులూ, బెదిరింపులూ రాళ్ళవర్షంలా అతనిపైన కురిసినట్టే.

జోరుమని వర్షంవస్తుంటే, బురదలో అతను తడిసి ముద్దయి, ఇంటికిపరుగెత్తకతప్పదు. హోరుమని తుపాను వస్తుంటే జనవరినెల మంచులో బయట తలవాకిలి చుంచుకింద వచ్చి నిల్చుంటాడు. ఇంటిలోపల అగ్గిలా మండుతూన్న ప్రయాణీకుని అరుపులూ, అదలింపులూ ఏదీలేక ఉన్న పైనికోడ్యోగైన ఒక జనరల్ వస్తాడు. మజిలీ అధికారి గడగడ వణకుతూ, మిగిలివున్న రెండు ట్రోయకాలు అతని కిచ్చివేస్తాడు. ఇందులో ఒకటి తపాలబండికని తీసివుంచుకూడ. దీనికి కృతజ్ఞతగా ఒక్క మంచి మాటా పలుకైనా లేకుండా, జనరల్ వెళ్ళిపోతాడు. అయిదు నిమిషాల తరువాత మువ్వలచప్పుడు వినపడుతుంది. ఒక ప్రభుత్వ వార్తాహారుడు కొత్త గుర్రాలిచ్చి పంపమనే ఆజ్ఞాపత్రం బల్లపై విసిరేస్తాడు. ఇవన్నీ ఆలోచించుకొంటే, మనకు ఆగ్రహానికిమారు అయ్యోపాప మనిపిస్తుంది. ఈ విషయమై రెండు మాటలు చెప్పి ముగిస్తాను.

గడచిన ఇరవై ఏండ్లలోనూ నేను రష్యా అంతటా ప్రయాణం చేశాను. మజిలీలుండే రాజమార్గాలన్నీ

నాకు తెలుసు. మజిలీ గుర్రబృంహ్మతోలేవా శ్లెందరో నాకు తెలుసు. నే నెరుగని మజిలీ అధికారంటూలేడు. ప్రతివాడితోనాకేదో ఒకపనిపడింది. ప్రయాణాల్లో నాకు కలిగిన అనుభవాలను, నేను చూచిన విశేషాలను అనని కాలంలో వున్నక రూపంలో ప్రచురించాలని వున్నాను. మజిలీ అధికారాలనుగూర్చి ప్రజల్లోలేనిపోని అపోహలు కల్పించారని మాత్రం ప్రస్తుతానికి చెప్పదలచాను. అందరూ పూరికే తిట్టిపోసే ఈ మజిలీ అధికారులు సాధారణంగా యోగ్యులు. అందరిలో మంచిగా వుండాలనే వాళ్ళు. కలియగలుగు మనుష్యులు. తమ హక్కుగను గూర్చి గోరంతలు కొండంతలుచేసే స్వభావంగాని, డబ్బు లాగుదామనే బుద్ధికానివాళ్ళకు లేదు. వారిలోమాట్లాడితే మనకెన్నో వింతలూ, విశేషాలూ తెలుస్తాయి. ఇది గ్రహించకపోవడం ప్రయాణీకులు చేస్తున్న పెద్ద తప్పు. నామట్టుకు నాకు రాచకార్యాలపై ప్రయాణం చేస్తున్న ఉద్యోగి దద్దమ్మల ఉపన్యాసాలకన్న, ఈ మజిలీ అధికారుల కబుర్లు వినడం నాకు సరదా.

ఈ మజిలీ అధికారివర్గంలో నాకు స్నేహితులున్నారని పాతకు లిదివరకే ఊహించివుంటారు. వాస్తవంలో వాళ్ళలో ఒకతణ్ని గూర్చి నే నెన్నటికీ మరువను-అతని స్మృతి అంత అమూల్యమయింది. పరిస్థితులు మమ్మల్నిద్దరినీ ఒక్కచోటికి తెచ్చాయి...

పాఠకు లవధరిస్తే అతని కథే నే నిప్పుడు చెప్పవలచు కొన్నాను.

1816 మేలో నేను 'అ' పరగణాలో ప్రయాణం చేస్తున్నా. ఆ ప్రయాణ మార్గమిప్పుడు లేదు. అప్పుడు నేనొక చిన్న అధికారిని. రెండు గుర్రాల బగ్గీలో ప్రయాణం చేసేవాణ్ణి. రెండు గుర్రాలకెక్కువ భరించే శక్తి నాకు లేదు. ఇందువల్ల మజిలీ అధికారులు నన్ను చుల్కనగా చూచేవాళ్ళు. అందువల్ల న్యాయరీత్యా నా కధికారముందనుకొన్న వాటిని దెబ్బలాడి తీసుకొనే వాణ్ణి. యువకుణ్ణి, అందులో ఆవేశ మెక్కువ. కాబట్టి నా కోసం సిద్ధంగా వుంచిన గుర్రాలను ఏ పెద్ద అధికారిో వచ్చేసరికి అతనికిచ్చి సాగనంపే మజిలీ అధికారి పిరికి తనం, సీచ స్వభావం చూస్తే నాకు ఒళ్ళు మండేది. గవర్నరు విందుల్లో, తెలివిగల వడ్డించే వైధవలు నన్ను చూచి చూడకుండా దాటవేసి పోయ్యేవాళ్ళు. వాళ్ళ ఈ అలక్ష్యానికి అలవాటు పడడానికి నాకు చాలాకాలం పట్టింది. అప్పుడు నా మనస్సుకు కష్టమనిపించినా, వాళ్ళు చేసిన తప్పేమీలేదని ఇప్పుడు తెలుస్తోంది. వాడి వాడి హోదానుబట్టి పెద్ద చిన్న నిర్ణయించాలనే సర్వ జన సమ్మతిమైన సూత్రానికి మారుగా వాడి వాడి బుద్ధినిబట్టి ఈ తారతమ్యాలు చూపాలనే సూత్రం ప్రవేశపెడితే మన గతేమవుతుంది? ఎన్ని చరణలు

రాధాంతాలు బయలుదేరవు! ఇంట్లో నౌకర్లు ఎవరికి ముందు వడ్డించాలి. సరే అది అలావుంచి, ప్రస్తుతానికి వస్తాము.

ఆ రోజు ఉక్కగా ఉంది. ఆ మజలీ ఇంకా రెండు మైళ్ళుందనగా, సన్నగా చినుకులు ప్రారంభమయి, నిమిషంలో కుండలతో గుమ్మరించినట్లు వర్షం వచ్చింది. తడిసి ముద్దయి పోయాను. నేను మజలీ చేరుకొన్న వెంటనే మొట్టమొదట చేసినపని బట్టలు మార్చుకోవడం. రెండవది టీ తీసుకొని రమ్మనడం. మజలీ అధికారి “ఏయ్! దున్యా! శమొవార్ సిద్ధంచేసి వెళ్ళి యింత మీగడ తీసుకొని రా!” అని అరచాడు. అరగోడ అవ తలనుండి పథ్నాలుకేళ్ళ అమ్మాయి గదిలోనికి వచ్చి గబగబ తలవాకిలి వద్దకు నెళ్ళింది. ఆ పిల్ల అందం చూచి నేను చకితుణ్ణయాను.

“ఆ అమ్మాయి నీ కూతురా?” అని మజలీ అధికారి నడిగాను.

“ఔను” అని అతను కొంచెం సగర్వంగా చెప్పాడు. “చాలా తెలివైన పిల్ల లెండి! చాలా చురుకైంది కూడాను! అంతా! వాళ్ళమ్మ పోలికే” ఇలా అని అతను వెంటనే నా ఉత్తర్వు నకలు రాసుకోవడం ప్రారంభించాడు. నేను గది ఒకసారి కలయ చూచాను. పూరిపాకఅయినా చాలా శుభ్రంగాఉంది, గోడల

పైన తగిలించిన పటాలు చూస్తూ కూర్చున్నాను. దుర్వ్యసనాలకు లోనై చెడిపోయిన కుమారునికథ తెల్పే పటాలవి. మొదటి చిత్రంలో రాత్రి టోపీ గానూ ధరించిన వృద్ధుడు ఒక యువకునికి వీక్షిల్లిస్తున్నాడు. తండ్రి నుంచి ఆశీస్సులూ, డబ్బుసంచీ స్వీకరిస్తున్న యువకునిలో శ్వరగా వెళ్ళిపోవాలనే ఆత్మత కనపడుతోంది. ఇంకొక చిత్రంలో అతడు ఎలా దుర్వ్యసనాలకు లోనై చెడి పోతున్నాడో చూపించారు. కనటన్నేహితులు సిగ్గు విడిచిన స్త్రీలతో కలిసి మిదారగిస్తున్నట్లు చిత్రించారు. తరువాత చిత్రంలో యౌవనమూ, డబ్బూ కోల్పోయి అతడు చింపిరిబట్టలతో పండులుకాస్తూ, వాటికి పెట్టే తిండి తింటున్నట్లు చూపించారు. అతని ముఖంలో విసాదమూ, పశ్చాత్తాపమూ తాండవిస్తున్నాయి. కడ పటి చిత్రంలో కొడుకు మళ్ళీ తండ్రిదగ్గరకు వచ్చిన దృశ్యముంది. వృద్ధుడదే టోపీ, గానూ తొడుక్కొని కుమారుని కెదురేగి కాగిలించుకోవడానికి బయటికి వస్తున్నాడు. యువకుడు తండ్రి పాదాలపై పడు తున్నాడు. వెనుక దూరంగా నంటవాడు పండుగ వంటకై బలిసిన కోడెమాడను కోస్తున్నట్లు, ఇంటి పెద్ద కొడుకు ఏమిటీ హడావుడి అని నౌకర్లను అడుగుతున్నట్లు చిత్రించారు. ప్రతి చిత్రం క్రింద జర్మన్ భాషలో తదనుగుణమైన పద్యం వుంది. అవన్నీ చదివాను. ఈ



చిత్రాలూ, పూలమొక్కలున్న తొట్లూ, రంగుతేర  
వున్న పందిరిమంచం, గదిలోవున్న యితర నామానూ -  
ఇదంతా యిప్పటికీ నాకు కళ్ళకు కట్టినట్టుంది. ఆరో  
గ్యంతో, సంతోషంతో తొణికిసలాడే మొగంతో,  
పొడుగాటి పచ్చని కోటుతో, కోటుపైన రంగు మాసిన  
రిబ్బనులతో వేలాడుతోన్న మూడు పతాకాలతో,  
ఆ ఇంటి యజమాని నా ఎదుట వున్నట్టే వుంది నాకు.  
సుమారు యాభై ఏళ్ళ మనిషి అతను.

నేను బండి మనిషికి డబ్బిచ్చి పంపించివేశానో  
లేదో, మన్య శమోవార్ తీసుకొని వచ్చింది. తన  
సౌందర్యం నన్నెంత ముగ్ధుణ్ణి చేసిందో ఆలే నెరజాణ  
గ్రహించినట్లుంది. నీలాలవంటి తన పెద్ద కళ్ళను కిందికి  
దించి ఆపిల్లతో బాతాఖానీ ప్రారంభించాను. ఏమాత్రం  
సేగ్గు, తొట్రుపాటు లేకుండా, లోకజ్ఞానమున్న దానిలా  
మాట్లాడుతోంది. ఒక గ్లాసులో కింఛ్ పోసి తాగమని  
పిల్ల తండ్రి కందించాను. దున్యాకు ఒక కప్పు టీ ఇచ్చి,  
ముగ్గురం చిరకాలంగా పరిచయ మున్నవారిలా  
మాటామంతి ప్రారంభించాము.

ప్రయాణానికి గుర్రాలు సిద్ధంగావున్నాయి. కానీ  
మజిలీ అధికారిని, అతని కూతుర్ని విడిచిపోవడానికి  
మనస్సు రావడం లేదు. తుదకెట్లో వాళ్ళతో సెలవు  
తీసుకొని లేచాను. తండ్రి నన్ను సుఖంగా పోయిరమ్మని

వీడ్కోలిచ్చాడు. కూతురు నన్ను సాగనంపడానికి బండి వరకు వచ్చింది. నేను ముంగిట్లో ఆగి, ముద్దు పెట్టు కొందునా అని అడిగాను. దున్యా ఒప్పుకొంది.....

“ఈ వినోదక్రీడ చవిచూడ మొదలిడిననాటినుండి” నేను వెనుదిరిగి చూచుకొంటే, ఎన్నో ముద్దులు నా స్మృతి పథంలో మెదలుతున్నాయి; కాని వాటిలో ఏది కూడ ఆనాడు దున్యా ఇచ్చిన ముద్దులా గుండెను చక్కలిగింత పెడుతూ నాలో శాశ్వతంగా నిల్చిపోలేదు.

చాల ఏళ్ళ తరువాత మళ్ళీ అదే మార్గంలో అదే గ్రామాలగుండా నేను ప్రయాణం చేయవలసి వచ్చింది. ‘మజలీ అధికారి కూతురు జ్ఞప్తికి వచ్చింది. మళ్ళీ ఆ అమ్మాయిని చూస్తానుగదా అని సంతోషించాను. నాకు మరుక్షణంలోనే, ఆ మజలీ అధికారిని పనినుండి తొలగించారేమో? లేక దున్యాకు పెళ్ళయి మొగుడింటికి వెళ్ళిపోయిందేమో అనే ఆలోచనలు తట్టాయి. ఇద్దరిలో ఎవరో ఒకరు చనిపోయి వుండవచ్చు గదా అనే తలపు మెరపులో సోకిపోయింది. ఏదో దుర్వార్త వినబోతున్నాననే ఆందోళనతో మజలీని సమీపించాను.

పోస్టుమాన్ దు ఇంటిముందు నా బగ్గీ నిల్చింది. ఇంట్లోకి వెళ్ళాను. దుర్వ్యసనాలతో డబ్బుతగలేసిన కొడుకు కథ చిత్రించే పటాలు వెంటనే గుర్తించాను.

కాని కిటికీలో పూలమొక్కలున్న తొట్లులేవు. గదిలో వున్న ప్రతి వస్తువులోను, శైధిల్యం, ఉపేక్షాభావం మనల్ని కొట్టవచ్చినట్టు మజిలీ అధికారి గొర్రెతోలు కోటు కప్పుకొని నిద్రపోతున్నాడు. నా రాకవల్ల మెలకువ వచ్చి లేచి కూర్చున్నాడు. అతను మునుపు నేనుచూచిన సాంసన్ నైనే. కాని ఎంత ముసలివాడయ్యాడని! నా ఉత్తర్వు నకలు రాసుకొంటున్నాడు. అతని కంట్రాక్టు కలు నెరిసాయి. చెక్కిళ్లు గుంతలుపడి ముడుపులువడ్డాయి. భుజాలు కుంచిచుకొని సోయాయి. మంచి దృఢకాయుడుగా వున్న మనిషికూడా నాలుగేండ్లలో శతవృద్ధులా అయిపోవడం చూచి నా కాశ్చర్యమయింది.

“నన్ను గుర్తించలేదు? మనం పాతి స్నేహితులం” అని అన్నాను.

“ఉండవచ్చు. ఈ దారీ చాలా రద్దీగా వుంటుంది. ఎంతోమంది ప్రయాణీకులు వస్తూ పోతూ వుంటారు” అన్నాడతను నిరాసక్తితో.

“మీ దున్యా ఎలా ఉంది?” అని అడిగాను.

ముసలివాడు ముఖం చిట్లించి “దేవునికే తెలుసు” అన్నాడు.

“అయితే ఆమెకు పెళ్ళయిందన్న మాట!” అన్నాను. అతను నా ప్రశ్న విననట్లు నటిస్తూ నా వుత్తర్వును పైకి చదువుతూ నకలు రాసుకోవడంలో

నిమగ్నుడయ్యాడు. నే నిక ప్రశ్నించడం మానివేసి శమోవార్ సిద్ధం చేయించుకున్నాను.

నా కుతూహలం పురి విప్పి నన్ను ఒత్తిడిచేస్తోంది. ఒక గ్లాసు మద్యం నా మిత్రుని నోటి తాళం తీయ కుండా పోతుందా అనే ఆశతో కూర్చోనివున్నా.

నేను పొరపడలా. మజిలీ అధికారి గ్లాసందు కొన్నాడు వద్దనకుండా. సారా నిషా అతని విచారాన్ని పటాపంచలు చేసింది. రెండో గ్లాసుతో నే నెవరైందీ జ్ఞప్తికి తెచ్చుకొని (లేక జ్ఞప్తికి వచ్చినట్లు నటిస్తూ) హుషారుగా మాట్లాడడం ప్రారంభించాడు. అప్పు డతని నోటినుంచి చిన్న కథ నా గుండెను నీరు చేసింది.

“అయితే మీకు మా దున్యా తెలుసన్నమాట?” అని మజిలీ అధికారి ప్రారంభించాడు. “మా దున్యాను ఎరుగనివా రెవరండీ! అయ్యో దున్యా! దున్యా! ఎలాంటి పిల్లయ్యా దున్యా అంటే. ఇక్కడికి వచ్చిన ప్రతివాడూ దాన్ని మెచ్చుకొనేవారండీ. ఒక్కరూ దాన్ని పల్లెత్తు మాటలన్న పాపానపోలేదు. ఆడవాళ్ళు దానికి చేతిగుడ్డో, కమ్మలో ఏదో ఒకటి బహుమానం ఇచ్చి పోతువుండేవాళ్ళు. ఇక ఈ మజిలీకి వచ్చే పెద్ద మనుషులు భోజనానికనో, టీ కనో ఏదో కారణం పెట్టు కొని కొంతసేపు ఆగేవారు. నిజంగా వాళ్ళు ఎందు కాగే వారో తెలుసా? మా దున్యాను మరికొంతసేపు

చూడాలని ! వచ్చిన పెద్దమనిషి ఎంత కోపంతో నైనా వుండనీ. దున్యాను చూచిన తక్షణం నాతో ఎంతో ఆప్యాయంగా మాట్లాడేవాడు. మీరు నమ్మరు కాని, ప్రభుత్వాధికారులు దున్యాతో మాటలకు పెట్టుకుంటే అర్థగంటసేపు అల్లాసే మాట్లాడుతూ కూర్చునేవారు. నా ఇల్లంతా దానిపైన ఆధారపడి వుండేది. ఇల్లు వూడ్చడం, వండటం, ఇదీ అదీ ఏమిటి స్రతి పనీ అదే చేసేది. ఒక్కక్షణం అది కళ్ళకు కనిపించకపోతే, ఈ ముసలి ముండాకొడుక్కు దిక్కుతోచేదా ? దాన్ని చూస్తూ వుంటే చాలు నాకు కడుపు నిండినట్లుండేది. దానిపైన ప్రేమలేదా ? దాని కిక్కడ హాయిగావుండ లేదా ? దేవుడికి మొక్కితే రాత తప్పాతుందా ? జరుగ వలసింది జరిగి తీరుతుంది" అంటూ తనకు మూడిన ముప్పు ఇలా వివరించాడు.

మూడేళ్లక్రితం చలికాలంలో ఒకరోజు సాయంత్రం మజిలీ అధికారి లెడ్జరులో రూళ్ళు వేసుకొంటూ కూర్చున్నాడు. అతని కూతురు అరగోడ వెనక కూర్చుని గొను కుట్టుకొంటూవుంది. ఒక గుర్రబృందావచ్చి ఇంటిముందాగింది. ఉన్నిటోపీ, ఒక మిలిటరీ గ్రేట్-కోటూ, లావుపాటి మస్లర్ ధరించిన ప్రయాణీకు డొకడు గదిలోకివచ్చి గుర్రాలు సిద్ధంచేయించమని ఆజ్ఞాపించాడు. మజిలీలో ఒక్క గుర్రంకూడ లేకుండా అన్నీ వెళ్ళి

పోయాయి. ఈ మాట విన్నాడో లేదో ప్రయాణీకుడు బొబ్బరిస్తూ కొరడా ఎత్తాడు. కాని ఇలాంటి దృశ్యాల కలవాటుపడిన దున్యా గదిలోకి పరుగెత్తుకొంటూ వచ్చి “తింటానికేమీ వద్దూ మీకు?” అని లాలనగా మృదు మధుర స్వరంతో అతణ్ణి పలుకరించింది. అలాంటి సమయాల్లో దున్యా ప్రత్యక్షమయితే ఏం జరిగేదో అదే జరిగింది. ఆగంతకుని కోపం పూర్తిగా చల్లారింది. గుర్రాలకోసం కాచుకుని కూర్చోవడాని కంగీకరించి వంట కానిమ్మన్నాడు, తడిచినటోపీ, మెడకు చుట్టకొన్న ముగ్గుర్, గ్రేట్-కోటూ తీసివేశాడు. చూస్తే, అతనొక నూనూగు మీసాల బక్కపలుచని యువకుడు. హుస్సార్ దళంలోని ఆఫీసరు. కొన్ని నిమిషాల్లోనే, మజిలీ అధికారి ఇంటివాడిలా, అతను దున్యాతోనూ, దున్యా తండ్రితోనూ కులాసాగా కబుర్లు చెప్పకొంటూ కూర్చున్నాడు. భోజనం లయ్యాయి. ఇంతలో గుర్రాలూ తిరిగి వచ్చాయి. వాటికి గడ్డిగాదం వేయకుండానే వచ్చిన వాటిని వచ్చినట్టే ప్రయాణీకుణ్ణి బండికి కట్టమని ఆజ్ఞాపించి ప్రయాణానికంతా సిద్ధం చేశాడు. కాని అతను లోపలికి వచ్చి చూచేసరికి యువకుడు బల్లపైన వెల్లికిలా మగతగా పండుకొని వున్నాడు. అతనికి తల తిరుగుతోందట. లేస్తే కిందపడి పోతాడట. ఇక ప్రయాణ మెలా చేస్తాడు. గత్యంతరం

లేదు. మజిలీ అధికారి తన మంచం అతనికిచ్చాడు. రేపటికూడా అతనికి తెరపి చిక్కకపోతే, డాక్టరుకోసం 'సి' గ్రామానికి చెప్పి పంపాలని నిర్ణయించారు.

మరుసటిరోజు ఆ మిలిటరీ ఆఫీసరు స్థితి మరింత అభ్యాన్నమయింది. అతని నౌకరును వైద్యునికోసం పక్క పట్టణానికి పంపించారు. దున్యా చేతిగుడ్డను ఏదో మందులో తడిపి అతని తలకు పట్టేసి, కుట్టుపని ముందర వేసుకొని అతని ప్రక్కనే కూర్చోంది. మజిలీ అధికారి ఎదుటవుంటే రోగి ఒక పే మూల్గడం. ఒక్కమాటగూడ మాట్లాడే స్థితిలోలేదు. (కాని ఎలాగో రెండు కప్పుల కాఫీ తాగి భోజనం సిద్ధంచేయమని మూల్గాడనుకోండి!) దున్యా అతని మంచం విడిచిపోవడంలేదు. ఎప్పుడూ దప్పి దప్పి అని మూల్లేవాడు. అలా అన్నప్పుడల్లా దున్యా తను తయారుచేసిన లెమోనేడు గిన్నెలోపోసి అతని నోటి కందించేది. రోగి దాంతో పెదవులు తడుపుకొని గిన్నె మళ్ళీ దున్యా కందించేటప్పుడు ఆమె చేతులు తన అరచేతిలో తీసుకొని ఒత్తేవాడు. కృతజ్ఞతా సూచకంగా భోజనం వేళకు వైద్యుడు వచ్చాడు, నాడి చూచి యువకునితో జర్మన్ భాషలో ఏదో మాట్లాడి తరువాత రష్యన్ భాషలో రోగికి సంపూర్ణమైన విశ్రాంతి అవసరమనీ, రెండు రోజుల్లో ఆతను ప్రయాణం చేయడానికి అభ్యంతరముండదనీ అన్నాడు. రోగి వైద్యునికి

25 రూబుళ్ళు ఫీజు ఇచ్చేసి భోజనానికి నిల్పాడు. తరువాత యిద్దరూ తృప్తిగాతిని, ఒక సీసా ఖాళీచేసి, ఒకరితో నొకరు కులాసాగా కబుర్లు చెప్పకొంటూ కూర్చున్నారు.

మరుసటిరోజుకే యువకుడు పూర్తిగా తేరు కున్నాడు. అతను నవ్వుతూ, బేలుతూ తనతోనూ, దున్యాతోనూ సరియాచకాలాడుతూ వచ్చేపొయ్యే ప్రయాణీకులతో కబుర్లు చెప్పకొంటూ, లెడ్డెరుబుళ్ళలో అంచెలు నమోదుచేస్తూ వుండడం చూచి, మజిలీ అధికారికి అతనిపై మక్కువ కలిగింది. మూడవరోజు ఉదయం అతను బయలుదేరే సమయం వచ్చేసరికి మజిలీ అధికారి కతనితో సెలవు తీసుకోవడమే కష్టమని పించింది. ఆగోజు ఆదివారం. దున్యా చర్చికి పోవడానికి సిద్ధమయింది. యువకునిబండి వచ్చి బయట నిలబడింది. మూడురోజులు భోజనం పెట్టినందుగ్గాను ప్రయాణీకుడు మజిలీ అధికారికి ఉదారంగా డబ్బిచ్చి, దున్యాతోకూడ నెళ్ళివస్తానని చెప్పి, తన బండిలోవస్తే ఊరవతలవున్న చర్చివద్ద దిగబెడతా నన్నాడు. ఏమి చెప్పాలో విక్కుతోచని దానిలా దున్యా నిలబడివుంటే తండ్రి అన్నాడు.

“సంభయం, నాకు దొరగారు తోడేలా ఏమి ? నిన్ను కరవడులే. నిన్ను చర్చివద్ద దిగబెట్టనివ్వు”. దున్యా బండెక్కి యువకుని పక్కన కూర్చొన్నది. నొకరూ



బండెక్కాడు. బండివాడు ఈలవేయడంతో గుర్రాలు దాడుతీశాయి.

తన కూతుర్ని ఆ మిలిటరీ ఆఫీసరు వెంటపోడానికి తానెలా అనుమతించాడో, తన కళ్ళకేమి కప్పుకొందో, తన్నే దయ్యం పట్టుకొందో పాపమా నిర్భాగ్యునికి నేటికీ అర్థంకాలేదు... అర్థగంటయిన తరువాత గుండెలో గుబులు గుబులుగా వుంది. ఏదో గుండె నములుతూ వున్నట్లుగావుంది. మనసు పరిపరివిధాల పోజొచ్చింది. ఆందోళన ఆపుకోలేక కూతురుకోసం చర్చికి బయలుదేరాడు. చర్చి దగ్గరకు వెళ్ళగానే జనం ప్రార్థన ముగించుకొని బయటికి వస్తున్నారు. దున్యా చర్చి ముంగిటకాని, పెరటిలోకాని కనిపించలేదు. చర్చి లోపలికి వెళ్ళి చూచాడు. మతగురువు వేదిక వద్దలేడు. సెక్స్టన్ దీపా లాల్పతున్నాడు. ఒకమూల ఇద్దరు ముసలవ్వలు మోకరిల్లి ప్రార్థన చేస్తూవున్నారు. దున్యా మాత్రం లేదు. వ్యధతో కుంగిపోతున్న తండ్రి మా దున్యా ప్రార్థనకు వచ్చి వుండిందా అని సెక్స్టన్ ను అడుగలేక, అడుగలేక అడిగాడు. లేదని అతను జవాబివ్వటంతో మజిలీ అధికారి పై ప్రాణాలు పైనే పోయాయి. ఎలాగో ఇంటికివచ్చి పడ్డాడు. ఇప్పుడిక అతనికొకే ఆశవుంది. దున్యా చిన్నతనంవల్ల, తన అమ్మమ్మ వుండే పక్క మజిలీకేమైనా పోయిందో ఏమో!

తను పంపించిన గుర్రాలకోసం క్షణమొక యుగంగా ఎదురు తెన్నులు చూస్తూకూర్చున్నాడు. పగలంతా గడచిపోయింది. తుదకురాత్రికి బండివా డొకడే వచ్చాడు. దున్యా మిలిటరీ ఆఫీసరుతో పక్కమజలీ దాటి పోయిందనే పిడుగువంటి వార్త చెవిలో వేశాడు.

ఆ తరువాత ఆ ముసలివాడు మళ్ళీ మొదటి మనిషి కాలేదు. ఆ రాత్రే మంచమెక్కాడు - అంతకు ముందు రాత్రే ఆ దగాకోరు పండుకొన్న మంచం - గడచిన సంగతులను ఒకటొకటే జ్ఞప్తికి తెచ్చుకొంటే, యిప్పుడన్నీ అర్థమయ్యాయి. ఆ కుర్రకుంకకు జబ్బూ లేదు, గిబ్బూ లేదు; వట్టి నటన అని తెలిసిపోయింది. ముసలివాడికి తెలివి లేకుండా జ్వరం వచ్చింది. జ్వరంతో వున్న అతణ్ణి పక్క పట్టణానికి తీసుకొనివెళ్ళి, తాత్కాలికంగా మరొకరిని మజలీ అధికారిగా నియమించారు పైవాళ్లు. పట్నంలో అతనికి మందిచ్చింది మిలిటరీ అధికారిని రక్షించిన డాక్టరే. ఆ నైద్యుడు, తను పరీక్ష చేసిన యువకుడు మేకులా ఉండినాడనీ, వాడి దురాలోచన తన కానాడే అర్థమయిందనీ, అందుకు వాడెక్కడ తన్ను తంతాడో అనే భయంతో అలా చెప్పాననీ మజలీ అధికారితో అన్నాడు. మరి ఆ జర్మనీవాడు నిజమే చెప్పాడో, తన తెలివితేటలు చూపడాని కిలా అన్నాడో దేవునికి తెలుసు. ముసలివాడికి మాత్రం

ఆ మాటలవల్ల దుఃఖోపశమనం కాలేదు. జ్వరం తగ్గి, లేచి నిరిశీలికి వచ్చిన నెంటనే మజిలీ అధికారి పట్నంలోవున్న పై అధికారితో రెండు నెలలు సెలవు తీసుకొని, ఎక్కడికి పోతున్నది యెవరికీ చెప్పకుండా కూతుర్ని వెదకడంకోసం కాలినడకన బయలుదేరాడు. లెడ్జరునుబట్టి కాప్టన్ మిన్స్కీ స్కాలెన్స్-నుండి పీటర్స్ బర్గ్ కు ప్రయాణం చేశాడనే విషయం అతనికి తెలుసు. 'దున్యా, తాను ఒప్పే అతని వెంట పోతున్నప్పటికీ, దారి పొడువునా ఏడుస్తూవుండిందని బండివాడు చెప్పాడు. "దేవుని దయవుం లే తప్పదారినబడ్డ నా కూతుర్ని మళ్ళీ తెచ్చుకోలేనా?" అని అనుకొన్నాడు. ఈ ఆలోచనవల్ల ఒంటికి కొత్తబలం వచ్చినట్లయి పీటర్స్ బర్గ్ నగరం చేరుకొన్నాడు. తను మిలిటరీలో వున్నప్పుడు తనతోపాటు సర్వీసులోవుండి స్రస్తుతం పింఛను తీసుకొన్న ఒక నాన్ కమిషన్డ్ ఆఫీస రొకడు పీటర్స్ బర్గ్ లో ఇజ్ మెయిలొవ్ బారకాసుల్లో వున్నాడు. మజిలీ అధికారి ఆ పాత స్నేహితు నింటో దిగాడు. కాప్టన్ మిన్స్కీ పీటర్స్ బర్గ్ లోనే వున్నాడనీ, డెముటోవ్ హోటల్లో అతను మకాం పెట్టాడనీ ముసలివాడు కనుగొన్నాడు. ఎట్లయినా అతణ్ణి చూడాలని నిశ్చయించుకున్నాడు.

మరుసటిరోజు తెల్లవారుజామునే లేచి, కాప్టన్ మిన్స్కీ ఇంటికి వెళ్ళి బయటవున్న నౌకరుతో "ఒక

ముసలి సైనికుడు మిమ్ముల్ని చూడటానికి వచ్చాడని మీ కెప్టెన్ గారితో వెళ్ళి చెప్పమన్నాడు.” నౌకరు యజమాని బూట్లు పాలిష్ చేస్తూ కెప్టెన్ గారు నిద్ర పోతున్నారనీ, 11 గంటలలోపల ఎవరినీ చూడరనీ అన్నాడు. మజిలీ అధికారి వెళ్ళిపోయి 11 గంటలకు సరిగ్గా మళ్ళీ వచ్చాడు. డ్రస్సింగ్ గౌను, ఎర్రని పున్ని టోపీతో మిన్ స్కేనే స్వయంగా బయటకువచ్చి “ఏం కావాలి ముసలయ్యా?” అన్నాడు. మజిలీ అధికారి దుఃఖం పొంగి పొరలించి. కళ్ళలో నీళ్ళు తిరిగాయి. గద్గద స్వరంతో “బాబూ! బాబూ!! మీ పుణ్య ముంటుంది బాబూ!” అని మాత్రమే అనగలిగాడు. మిన్ స్కే అతణ్ణి క్షణంసేపు పరీక్షగాచూచి ముసలి వాడిని గుర్తించాడు. అతని మొగం జేవురించింది. మజిలీ అధికారి చేయి పట్టుకొని తన గదిలోనికి తీసుకెళ్ళి లోపల తలుపుకు గొళ్ళేం పెట్టాడు. మజిలీ అధికారి ఇలా అన్నాడు : “బాబూ! పోయిందేమో పోయింది. కనీసం నిర్భాగ్యురాలైనా నా పిల్లనైనా నా కిప్పించండి బాబూ! దానితో మీ రనుభవించే సుఖం అనుభవించారు. అన్యాయంగా దాని బతుకు పాడుచేయొద్దండి. మీ పాదాలకు మొక్కుతాను.”

“జరిగిపోయిందాన్ని మళ్ళీ వెనక్కు తిప్పలేం!” అన్నాడు ఆ యువకుడు జాలిగా. “నీకు నేను అన్యాయం

చేశాను. నీ క్షమాపణ అడుక్కోవడానికి సిద్ధంగా వున్నాను. కాని దున్యాను చేయివిడిచేంతటి దుర్మార్గానికి ఒడిగడతానని నీ వనుకోవద్దు. ఆమె సుఖంగా వుంటుంది ... నీ సాక్షిగా చెప్పుతున్నాను... ఆమెతో నీ కేమి పని? ఆమె నన్ను ప్రేమిస్తోంది. మళ్ళీ మునుపటి జీవితానికి అలవాటు పడలేదుకూడ. మీ నిద్దరూ జరిగినదాన్ని మరచిపోవడం సాధ్యమా?” కాప్టన్ ఇలా అని మజిలీ అధికారి కోటుజేబులో ఏదో పెట్టి తలుపు తీశాడు. ఆ వృద్ధుడు తెప్పరిల్లుకొని ఏమి జరిగిందో తెలుసుకొనే లోపలనే, అతను వీధిలో నిల్చున్నాడు.

అతనలా చాలాసేపు వీధిలో స్తబ్ధుడై నిలబడ్డాడు. ఓ- అంతసేపటికి తన కోటుజేబులో ఏదో ఉన్నట్టని పించింది. జేబులో చేయిపెట్టి చూస్తే అవి నలిగిన 5, 10 రూబుళ్ళనోట్లు. మళ్ళీ కళ్ళలో నీళ్ళు తిరిగాయి. గుండెను క్రోధానలం దహిస్తే వచ్చే కన్నీళ్ళు. నోట్లు తీసి, పిడికిలితో పిసికి పిడుచచేసి క్రింద విసరి బూటుతో తొక్కి వెళ్ళిపోయాడు ... కొన్ని అడుగులు వెళ్ళాక నిలబడి, ఏమాలోచించాడో వెనక్కు వచ్చాడు. కాని నోట్లకట్ట అక్కడలేదు. మంచి దుస్తులు వేసుకొన్న ఒక యువకుడు అతణ్ణిచూచి దగ్గరున్న ఒక గుర్రబృండి వద్దకు పరుగెత్తి హడావుడిగా “పోనీయ్!” అని అరచాడు. మజిలీ అధికారి అతణ్ణి వెంబడించడానికి ప్రయత్నించ

లేదు. తన వూరికి వెళ్ళి మళ్ళీ పనిలోకి చేరాలని నిశ్చయించుకొన్నాడు. కాని వెళ్ళిపోయ్యేముందు ఒక్కసారైనా కూతుర్ని చూచిపోదామని అనిపించిందనికీ. అందుకై, రెండురోజుల తరువాత మళ్ళీ మిన్స్కో ఇంటికి వెళ్ళాడు. కాని నౌకరు అతణ్ణి చూచీచూడకనే “బాబు గారు ఎవర్నీ చూడరు పొమ్మని కటువుగ చెప్పి, హాల్లో నుంచి అతణ్ణి వీధిలోకి గెంటివేసి దభాలున తలుపువేసుకొన్నాడు. మజిలీ అధికారి వీధిలో కొద్దిసేపు నిల్చుని వెళ్ళిపోయాడు.

ఆరోజు సాయంత్రం మృతిపీరుల చర్చిలో ప్రార్థన చేసి లిటీనియా వీధిలో నడుస్తున్నాడు మజిలీ అధికారి. ఒక చక్కని గుర్రబృండి శరవేగంతో అతని పక్కనే దూసుకొని పోయింది. బండిలో కాస్టన్ మిన్స్కో కూర్చుని వున్నాడు. బండి అల్లంత దూరంలోవున్న ఒక మూడంత స్థుల మేడ సింహద్వారం ముందు ఆగింది. మిన్స్కో బండినుండి కిందికి దూకి లోపలికి వెళ్ళిపోయాడు. ముచలి వాడికొక చక్కటి ఆలోచన తట్టింది. వెనుదిరిగి బండి దగ్గరకు వెళ్లి బండివాడితో అన్నాడు.

“ఈ గుర్రం ఎవరిది తమ్ముడూ? మిన్స్కోది కదూ?”

“ఔను ఆయండే. ఎందు కడుగుతున్నావు?”

“ఎందుకా? మీ దొంగారు ఒక చీరీ రాసి దున్యా కీచ్చి రమ్మన్నాడు నన్ను. ఈ దున్యా వుందే ఆమె ఎక్కడుందో నేను మరచిపోయాను నాయనా!”

“అరె! ఆమె వుండే దిక్కడే, ఆ మేడపైన. కాని నీవు చీరీ ఇవ్వడం ఆలస్యం చేశావు తాతా! కాప్టన్ గారు ఇప్పుడే ఆమెను చూడడానికి వచ్చారు.”

“ఫరవాలేదులే” అన్నాడు. మజిలీ అధికారి గుండె గగుర్పడుస్తూవుంటే. “ఆమె ఇల్లు చూపినందుకు కృతజ్ఞుణ్ణి. చీరీ ఇస్తానని చెప్పినమాట నిలబెట్టుకోవాలి మరి” అని అంటూ మెల్లెక్కి మేడపైకి వెళ్ళాడు.

తలుపు లోపల తాళం వేసివుంది. బెల్లు కొట్టాడు, కొన్ని క్షణాలు గడిచాయి. క్షణ మొక యుగంలా తోచింది ముసలివాడికి. లోపల తాళంచెవి పెట్టి తిప్పిన శబ్దం వినవచ్చింది. తరువాత మెల్లగా తలుపు తెరచుకొంది. “అవడోత్వాసావ్ సానోవ్నా వుండే దిక్కడేనా?” అని అడిగాడు.

“ఔను, ఆమెతో ఏం పని?” అని తలుపు తీసిన పిల్ల అడిగింది. కాని మజిలీ అధికారి జవాబు చెప్పకుండా హాల్లో ప్రవేశించాడు.

“అలా లోపలికి వెళ్ళడానికి నీలులేదు” అని పని మనిషి అరచింది. కాని ముసలవాడు వినిపించుకోలేదు. ముందుకు నడచాడు. మొదటి రెండు గదులూ చీకటిగా

వున్నాయి. మూడవ గదిలో నెల్తురు కనపడుతోంది. తలుపుతీసివుంది. తలుపు వద్దకు వెళ్ళి హఠాత్తుగా ఆగాడు. గది అద్భుతంగా అలంకరింపబడివుంది. మిస్స్ కూర్చొని ఏదో ఆలోచనలో మునిగివున్నాడు. దున్యా ముచ్చటగా ముస్తాబై అతని కుర్చీ చేతిపై పెడగాళ్ళు వేసుకొని కూర్చొని, ప్రియుని నల్లని ఉంగరాల జుట్టును తన వేళ్ళకు చుట్టుకొంటూ అతని ముఖంలోకి ఆప్యాయంగా కన్నార్పకుండా చూస్తోంది. ఆమె ప్రేమనిండా రాళ్ళ ఉంగరాలున్నాయి. దున్యా ఇంత అందంగా ఎప్పుడూ కనిపించ లేదా తండ్రికి పాపం! అతను సంభ్రమాశ్చర్య లతో కళ్ళప్పగించి చూస్తూ నిలబడ్డాడు.

“ఎవరది” అని కేక వేసింది దున్యా తల పైకెత్త కుండా. మజిలీ అధికారి మాటాడలా. సమాధానం రానందువల్ల, దున్యా పైకి చూచింది.....కెవ్వమని అరచి కుప్పగా కూలింది రత్నకంబళిపైన. మిస్స్ కి భయమయింది. వంగి ఆమెను లేవనెత్తబోయి వాకిట్లో నిల్చొన్న ముసలివాణ్ణి చూచాడు. దున్యాను అలానే వదిలేసి మిస్స్ వాకిట్లోకి వచ్చాడు; కోపంతో అతని శరీరం ఆపాదమస్తకం కంపిస్తోంది.

“ఏం కావాలి నీకు?” అని పళ్లు కొరుకుతూ అన్నాడు. “దొంగలా నన్నెందుకు వెంబడిస్తున్నావు? నన్ను చంపాలని చూస్తున్నావా? పో, ఇక్కడినుంచి



పో!" అని ముసలివాడి కోటుకాలర్ సట్టుకొని తన బలమైన చేత్తో మెట్లవద్దకు తోశాడు.

వృద్ధుడు తాను దిగిన ఇంకికి నెళ్ళిపోయాడు. పోలీసులకు ఫిర్యాదు చేయమని అతని స్నేహితుడు సలహా ఇచ్చాడు. కాని మజలీ అధికారి కొంతసేపు ఆలోచించి వద్దని నిర్ణయించుకొన్నాడు. తరువాత రెండు రోజులకు పీటర్స్ బర్గ్ వదలి మళ్ళీ వచ్చి తన పనిలో చేరాడు. "దున్యా లేకుండా, నేను ఒంటిగా వుండబట్టి మూడేండ్లయింది" అని కథను ముగించాడు ముసలివాడు. "అది భూమిపై ఉందో లేదో, దేవునికి తెలుసు. ఏమైనా జరిగి వుండవచ్చు. నా కూతురిలా దారినబాయ్యే పోకీ వెధవ వలలోపడి వాడి వుంపుడు కత్తెగావుండి, తరువాత గాలికి వదలివేయబడ్డ అమాయక స్త్రీ లెందరో గతంలో పాడయ్యారు. ఇకముందుకూడ పాడవుతారు. దున్యావంటి తెలివిమాలిన పిల్లలెంత మందో పీటర్స్ బర్గులో మఖమల్ బట్టల్లో కులుకు తున్నారు. రేపు సళ్ళే అలగాజనంతో కలిసి వీధు లూడుస్తారు! చూడండి నా మాట. దున్యా ఆ నగరంలో అలా హీనంగా బతుకుతూ వుండేమో అనే ఆలోచన వచ్చినప్పుడు దేవుని దయతో అది భూమి మీద లేకుండా వుంటే బాగుండునని అనిపిస్తుంది వాస్తవంగా..."

మజిలీ అధికారి ఈ విషయంగా చెప్పతున్నంత సేపూ కళ్ళనీళ్ళు కారుస్తూ, తన కోటు అంచుతో కళ్ళు తుడుచుకొంటున్నాడు. డిమిట్రీవ్ గేయకథలోని పెరెంటియిచ్ లాగా<sup>12</sup> ...తన గోడు చెప్పడంలో అతడు తాగిన 6 గ్లాసుల సారాయికూడ ఈకన్నీళ్ళకు సంగంకారణమని చెప్పాలి. ఐనా అతని కథ విని నా గుండె చెరువయింది. నే నతనితో సెలవు తీసుకొని వెళ్ళిపోయిన చాలా రోజులవరకు ఈ ముసలివాణ్ణి, నిర్భాగ్యురాలయిన అతని కూతుర్నీ నా మనఃఫలకమునుంచి తుడిచివేయలేకపోయాను.

కొద్దిరోజులక్రితం నేను మళ్ళీ 'ఆ' గ్రామంగుండా ప్రయాణం చేస్తూన్నాను. అకస్మాత్తుగా నాకు పాత స్నేహితుడు జ్ఞప్తికి వచ్చాడు. అత డొకప్పుడు నిర్వహించిన మజిలీ ప్రస్తుత మక్కడ లేదని తెలిసింది. "ఆ మజిలీ అధికారి ఇంకా జీవించి వున్నాడా?" అనే ప్రశ్న కెవ్వరూ ఇదమిథంగా సమాధాన మివ్వలేకపోతూర్తునాకు పరిచితమైన ఆ ప్రాంతానికి ఒకసారి వెళ్ళిరావాలని బుద్ధిపుట్టింది. వెంటనే గుర్రాలు అద్దెకు తీసుకొని బండెక్కి 'న' గ్రామం వెళ్ళాను.

అది ఆకురాలు కాలం. ఆకాశం మేఘుచ్ఛాది తమై ఉంది. పొలాలనుండి చలిగాలి వీస్తోంది. ఎర్రని, పసుపుపచ్చని, పండుటాకులు గాలిలో ఎగురుతున్నాయి.

పొద్దుకుంకే వేళకు పల్లె చేరి మజిలీ అధికారి ఇంటిముందు ఆగాను.

లోపలినుండి బూరగదొడులాంటి ఒకస్త్రీ తల వాకిట్లోకి వచ్చింది (దున్యాను నే నిక్కడనే ముద్దు పెట్టుకొన్నది) నా ప్రశ్నలకు సమాధానంగా, సంవత్సరం క్రిందట మజిలీ అధికారి చనిపోయాడని ఆమె చెప్పింది. ఆ ఇల్లు ఒక సారాబట్టి యజమాని కొన్నాడట. నాతో మాట్లాడుతున్న దతని పెళ్ళానే. ఏడు రూబుళ్లు ఖర్చు చేసి ఇంతదూరం రావడం వృథా అని నేను విచారించాను.

“అతని కేమై చనిపోయాడు?” అని అడిగాను.

“తాగడం జాస్తి అయి చనిపోయాడండీ” అన్నదామె.

“అతణ్ణి ఎక్కడ పూడ్చారు.”

“ఊరవతల అతని పెళ్ళాం పక్కనే.”

“అతని సమాధి దగ్గరికి నన్నెవరై నా తీసుకెళ్ళు తారా?”

“ఓ! తప్పకుండా. ఏయ్! వాంకా! ఆ పాడు పిల్లిని వదిలి ఇలారా! వీరిని స్మశానం దగ్గరకు తీసుకెళ్ళి మజిలీ అధికారి సమాధి చూపించిరా.”

ఒక చిన్న పిల్లవాడు నా వెంట వచ్చాడు; బట్టలు చిరిగాయి. రాగిచెంబురూ నెత్తి; ఒక కన్ను

లొట్టపోయింది. నన్ను ఊరి చివరకు తీసుకెళ్ళాడా కుర్రవాడు.

దోవలో వాణ్ణి అడిగాను. “మజిలీ అధికారి నీకు తెలుసా?”

“తెలీకేమి? నా కాయన పీపీలు చేసేది నేర్పించా డుగా! చచ్చి ఏ స్వర్గానున్నాడో కాని. సారా అంగడిదాటి బయటికి వచ్చేసరికి మే మాయన నెంటు పడేవాళ్ళు, మామయ్య, మామయ్య మాకు తినేందు కేమైన ఈయనా? అని - అతను మా కందరికీ సప్పలు పంచిపెట్టేవాడు. మమ్మల్ని ఎప్పుడూ ఆడించేవాడు.”

“ప్రయాణీకు లెవరూ అతణ్ణిగురించి అడగరూ?”

“ఇప్పుడు ప్రయాణీకులీదోవను రాకు. మేజిస్ట్రేటు గారొకరూ వస్తుంటారు. కాని ఆయనకు చచ్చినవాళ్ళతో పనేముంది? కాని గడచిన వేసవిలో ఒక పెద్ద దొరసాని గారు వచ్చారు. ఆమె మజిలీ అధికారి నిషయమడిగి తెలుసుకొని అతని సమాధి చూచివచ్చింది.

“ఆమె ఎలా వుంది?” అని అడిగా ఉత్కంఠతో.

“చాలా అందంగావుంది” అన్నాడా కుర్రాడు.

“ఆరు గుర్రాలు కట్టిన చక్కని బగ్గీలో వచ్చింది. ముగ్గురు పిల్లలూ, ఒక దాది, ఒక నల్లకుక్క, తానూ. ముసలి పోస్టుమాస్టరు చనిపోయాడని మేము చెప్పగానే ఆమె

బోరుమని ఏడ్చి, పిల్లలతో ఇలా అంది : 'మీ రిక్కణ్ణే వుండండి. నేను స్మశానం దగ్గరకు వెళ్ళివస్తాను.' ఆమెను తీసుకెళ్ళుతానని నే నన్నానుకాని, ఆమె 'నాకు దారి తెలుసు' అని నా చేతిలో 5 కోపెక్కుల వెండిరూక పెట్టింది - చాలా మంచి దొరసాని."

మేము సమాధుల దగ్గరకు వచ్చాం. ఒక్కో బయలు, చుట్టూ కంచెకూడా లేదు. ఇక్కడకూడా కర్రతో జేసిన శిలువలు మాత్రం మున్నాయి. వాటికి ఎండనుంచి రక్షణ కూడా లేదు. నా జీవితంలో అలాంటి పాడు స్మశానం చూడలేదు.

"మజిలీ అధికారి సమాధి యిచ్చేనండి" అని ఆ కుర్రాడన్నాడు, ఒక చిన్న యిసుకతిప్పపై గంతేస్తూ. ఇత్తడి ఐకన్ గల నల్లటి శిలువ ఒకటి ఇసుకలో నాటారు.

"ఆమె యిక్కడకు వచ్చిందా!" అని అడిగాను నేను.

"వచ్చింది" అన్నాడు వాడు.

"దూరంగా నిలబడి నేను చూస్తూవున్నాను. ఆమె సమాధిపై సాగిలపడి చాలాసేపువరకూ అట్లే వుంది. తరువాత పూరిలోకి వచ్చి మతగురువును పిలిపించి కొంత డబ్బిచ్చింది. నాకు అయిదు కోపెక్కుల వెండిరూక ఇచ్చిందండి. చాలా మంచామె."

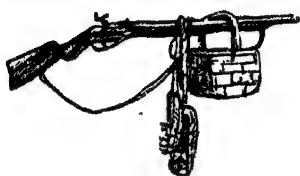
నేనూ వాడి చేతిలో అయిదు రూకల కోపెక్కు  
పెట్టాను.

ఇంతదూరం వచ్చినందుకు గాని, 7 రూబుళ్ళు  
ఖర్చయినందుకు గాని నేను విచారించలేదు.



వేదపిల్లగా  
మారిన  
వేదాంత ఆత్మలు







ఎమి భరించలేనేమి. హృదయేత్వం :  
నే మధురమూర్తి నను ముగ్ధుణ్ణిచేసె.

బొగ్గానో విచ్ (13)

ఇవాన్ పెట్రోవిచ్ ఎస్టేటు ఒక మారుమూల రాష్ట్రంలో ఉంది. పైలాపచ్చీసులో పున్నప్ప డతను గార్డుదళంలో వుండి 1797 లో ఉద్యోగం విరమించుకొని స్వగ్రామం చేరాడు. ఆ తరువాత అతను, ఎస్టేటు వదిలిన వాడుకాడు. ఒక పేదవాళ్ళమ్మాయిని పెళ్ళాడాడు కాని, భర్త ఎక్కడో దూరంగా పేటకు చెళ్ళినప్పుడు ప్రసవించి చనిపోయింది. బెరోస్టోవ్ తన భూమి పుట్రా చూచుకోవడంలో మనస్సు లగ్నంచేసి భార్య వియోగం కొంత మరచాడు. సొంతంగా ప్లానువేసి ఒక పెద్ద ఇల్లు కట్టాడు. ఎస్టేటులో ఒక జొళి మిల్లు స్థాపించి సంపాదన

అభివృద్ధి చేసుకొన్నాడు. ఇల్లాలో చుట్టుపట్ల తనంతటి తెలివిపనులు లేనని అతని నమ్మకం. తమ నిల్లాజల్లా కాక, వేటకుక్కలతోనూ అతనినిట్లో తికాకావేసే ఇరుగు పొరుగు భూస్వాములు అతని నమ్మకం చలించ కుండా బహు జాగ్రత్తపడ్డారు. మామూలురోజులలో ఇల్లు వదిలి బయటికివస్తే ముఖమల్ పొట్టి కోట్ల ధరించే వాడు. సెలవుగోజుల్లో ముతక చేనేత బట్టతో నాయూ చేసిన ఫ్రాక్ కోటు వేసుకొనేవాడు. జమా ఖర్చుల లెక్కలన్నీ తనే రాసేవాడు. సేనేలుగర్నలు సొప్ప ఇతని కన్నెత్తి చూచేవాడుకాదు. కొంత గర్విస్తే అనే నాడుక పున్నా, మొత్తంపైన అతనింటి అందరికీ సదాభిప్రాయమే ఉంది. అతని ఎట్టేటుకు సక్కన్నే గ్రిగోరీ ఇవానోవిచ్ మురోమన్స్కి ఒక్కడికే అతనిగ సరిపోదు. గ్రిగోరీ ఇవానోవిచ్ పాతకాలపు మనిషి. ఆస్తిపాస్తుల్లో అధికభాగం మాస్కోలో ధ్వంసపారాయణమైపోయి నందువల్లా, భార్య చనిపోయినందువల్లా మిగిలివున్న ఒక్కగ్రామానికి వచ్చి మకాం పెట్టాడు. ఇక్కడా ఆవున్న కాస్తడబ్బూ తగలెయ్యడం ప్రారంభించాడు కాని ఈ దుబారా మరొకమార్గంలో నడచింది. తన ఇంటిచుట్టూ ఇంగ్లీషువాళ్ళలా ఒకపెద్ద తోట వేయించి, డబ్బుతా దానిపై ఖర్చుపెట్టాడు. తన గుర్రపుశాలలోని నొకర్లకు ఇంగ్లీషు జాకీల్లాగా దుస్తులు కుట్టించాడు. తన

కూతురికి ఒక ఇంగ్లీషు ఉపాధ్యాయునిని ఏర్పాటు చేయించాడు. తన సేద్యం నాద్యం కూడా అచ్చం ఇంగ్లీషువాళ్ళ పద్ధతుల్లోనే సాగించాడు. కాని,

‘అన్యుల పద్ధతి రవ్వన్

ధాన్యానికి కుదిరినచ్చునా ఎన్నటికిన్.’

ఖర్చులు బాగా తగ్గాయికాని ఆదాయం మాత్రం పెరగలా. ఆ కుగ్రామవాసంలో కూడా అప్పులుచేయడానికి కొత్తమార్గాలు కనుక్కొన్నాడు. తన ఎట్టేటును హైకోర్టుకు తాకట్టుపెట్టడానికి పూనుకొన్న మొట్టమొదటి భూస్వామి కావడంవల్ల, అతను మంచి ఘనతను పేరు. ఇలా తాకట్టుపెట్టడాని కెంతో సాహసమూ, నేర్పూ కావాలని వాడుక ఆ రోజుల్లో. ఇవానోవిచ్ వట్టి అప్రయోజకుడని ఖండించేవాళ్ళు బెరిస్టోవ్ మొదటి వాడు. బెరిస్టోవ్ కు కొత్తపద్ధతులంటే సుతరామూ గిట్టదు. ఆంగ్లేయపద్ధతులపై గ్రిగోరీ ఇవానోవిచ్ కి గల మోజు ప్రస్తావనకొస్తే బెరిస్టోవ్ శాంతంగా మాట్లాడలేకపోయ్యేవాడు. గ్రిగోరీ తస్వలెన్నడ మంటే అతనికి విసుగు కలగదు. తన ఇంటికి వచ్చినవాళ్ళకు ఎట్టేటు చూపిస్తున్నప్పుడు వాళ్ళు తన కార్యదక్షతను ప్రశంసించారా, వెంటనే ఇలా సమాధాన మిచ్చేవాడు. వ్యంగ్యంగా : “మా పక్క ఎట్టేటుదారు గ్రిగోరీ మోసరుగా, ఇక్కడ పనులు చేయించర. ఇంగ్లీషువాళ్ళ తోక

పుచ్చుకొని పాడయిపోవడం మా స్వభావం కాదు. మన రిస్కా పద్ధతిలోనే వుండి, నిండిపోయిపోతే మాకదే పదివేలు !”

ఇరుగుపొరుగువాళ్లు అతిశ్రద్ధతో ఇలాంటి విసుర్లనూ, పుల్లవిరుపు మాటలనూ, యథాతథంగా గ్రహించి ఇవానోవిచ్ చెవుల్లో పడవేసి చక్కా పోయ్యేవారు. మన పాత్రికేయుల్లా విమర్శలను ఏమాత్రమూ సహించలేని ఆ ఆంగ్లేయాభిమాని ఈ మాటలు విని మండిపడేవాడు. బెరిస్టోవ్ ఎలుగొడ్డనీ, పల్లెటూరి ముఖమనీ అవహేళన చేసేవాడు.

ఇరుగు పొరుగున గల ఈ భూస్వాముల మధ్య గల సంబంధం లిలా ఉండగా, బెరిస్టోవ్ కుమారుడు అలెగ్జీ పట్నంనుంచి తండ్రిని చూడ్డానికి వచ్చాడు. అతను ‘అ’ విశ్వ విద్యాలయంలో నడుపు పూర్తిచేశాడు. సైన్యంలో చేరుదామని అతని ఆకాంక్ష. కాని తండ్రి ఒప్పుకోవడంలేదు. తను మరేవుద్యోగానికి బొత్తిగా లాయకుకాదని ఆ యువకుని అభిప్రాయం. ఉభయల్లో ఎవరూ తగ్గరు. ఈలోగా అలెగ్జీ పనిపాటల్లేకుండా దర్జాగా తిరుగుతున్నాడు. ఏది ఎలా వస్తుందో ఎందుకైనా మంచిదని కోరమీసంకూడా పెంచుతున్నాడు.

అలెగ్జీ నిజంగా అందగాడు. పాపమతని చక్కని ఆబానుబాహు విగ్రహానికి మిలిటరీ యూనిఫార్మ్ లేక

పోవడం న్యాయంకాదు అందరూ ముక్కుమీద వేలేసుకొని తన్ను చూస్తూవుంటే, దండు గుర్రంపైన తిరగవలసిన అతను వీపువంచి, డస్త్రాలు తిరగవేసుకొంటూ యావనం వృథాచేయడమా? అలెగ్జీ వేటలో ముందూ వెనుకూ చూడకుండా, అందరినీ దాటవేసి, గుర్రంపైన శరవేగంతో దూసుకొనిపోతూంటే చూచిన యిరుగు పొరుగు వాళ్ళంతా ఇతనెన్నటికీ గవర్నమెంటు ఆఫీసుల్లో రాణించడని ఐక్యకంఠంతో అన్నారు. చుట్టుపట్లగల యువతుల కటాక్షవీక్షణాలు కూడ అతనిపై పడ్డాయి. ఆ చూపుల్లో ఒకొకసారి సంభ్రమం కూడ తొంగి చూడడం కద్దు. కాని ఇవి అలెగ్జీ దృష్టిని మాత్రం ఆకర్షించలేకపోయాయి. ఏదో ప్రేమగాఢే యీడదాసీన తకుకారణమని ఆ యువతులు మనస్సుకు తృప్తిచేసుకొన్నారు. దీనికి ఒక ప్రబలమైన సాక్ష్యంగా అతని జాబులో దొరికిన క్రింది అడ్రసు ఒక చేతినుంచి ఒక చేతికి అందించబడింది: “మాస్కోలోని సెయింట్ అలెగ్జీస్ క్రైస్తవ మఠానికి యెదురుగా కంచరపనిచేసే సావిత్రివ్ ఇంటివద్ద గల అకులీనా పెట్రోవ్నా కురొచింకా, దయ వుంచి నీ వీ జాబు ఎ. యస్. ఆర్. కు అందజేయాలి.”

పల్లెటూళ్ళలో కాపురం చేయని పాఠకులకు అక్కడి ఆడవాళ్ళెంత ఆహ్లాదకరంగా వుంటారో తెలిదు. ఆపిల్ చెట్లనీడగ్లో, స్వచ్ఛమైన గాలిలో పెరిగి పెద్ద

వాళ్ళోతారు; జీవితమంటే, సమాజమంటే వీళ్ళకు తెలిసినదంతా ఘస్టాల్లో చదివినదే. ఈ గ్రంథావలోకనం, స్వేచ్ఛ, ఏకాంతవాసం - వీటివల్ల, నాగరిక స్త్రీలనుభూతికందని హృదయోద్వేగాలు పల్లెపడుచున్నో లేత వయస్సులోనే తేకెత్తుతాయి. గంటల ఘులఘులకే వాళ్ళ గుండెలు గగుర్పొడుస్తాయి. ఒక్కనుండే పట్నానికి ఒకసారి వెళ్ళిరావడం వారి జీవితంలో ఒక ముఖ్యమైన సంగఘటన. తమ గ్రామానికి బయటివెళ్ళేవరై వా వచ్చి పోయారా వాళ్ళ స్మృతులు ఆ ముగ్ధుల హృదయాల్లో చిరకాలం, ఒక్కొక్కసారి జీవితాంతం వరుకుకూడ నిల్చి పోతాయి. వీళ్ళలో కొంత ఎబ్బెట్టుగా కనసడే గుణాలు చూచి మనం నవ్వుకోవచ్చు. కాని పై పై మెరుగులు మాత్రమే చూచి వేళాకోళం చేసినంతమాత్రాన వీళ్ళ ప్రధాన గుణాలెక్కడ పోతాయి? వీళ్ళ సాశీల్యం, జీన్ పాల్ రిచ్ టర్ పేర్కొన్న ఆ “వ్యక్తిత్వం” ప్రధానం. ఇదిలేనివా రెవరూ గొప్పవారు కాలేదన్నా డతను. పెద్ద పెద్ద నగరాల్లోని స్త్రీలు పల్లెటూరి పిల్లలకన్న ఎక్కువ చదువుకోవచ్చు. కాని సమాజ ప్రభావంవల్ల ఈ తారతమ్యాలు నశించి, అనతికాలంలోనే అందరి ఆడ వాళ్ళ మనస్సులు, వాళ్ళ టోపీల్లాగనే, ఒకే మూసలో పోసినవానిలా అయిపోతాయి. వీళ్ళను ఖండిస్తూనో, లేక

వీళ్ళ గుణగణాలపై తీర్పు చెప్పతూనే అంటున్న మాటలు కావవి : ఉన్న విషయమిదీ.

అలెగ్జీని చూడడంతో ఆ పల్లెటూరి అమ్మాయి లెంత ఉక్కిరిబిక్కిరి అయ్యారో సులభంగా ఊహించుకోవచ్చు. యావన సహజమయిన భ్రమలు తొలగి విచార గ్రస్తుడై వూడే ఒకయువకుణ్ణి వాళ్ళుచూడడం ఇదే మొదటిసారి. ఇచ్చారన్నగా తిరిగి, వయస్సు పాడుచేసుకొన్న విషయ మిలా వాళ్ళతో చెప్పిన మగవాడు లేడు. వీటన్నిటిని తలదన్నే విషయమేమంటే, అలెగ్జీ మృత్యు దేవత ముద్రికగల ఒకనల్లని ఉంగరం వేలికి పెట్టుకొన్నాడు. ఇదంతా ఈపిల్లలకు కొత్త; అతణ్ణిచూచి ఆ అమ్మాయిలకు పిచ్చైపోనట్లయింది.

కాని అలెగ్జీని గురించి అందరికన్నా ఎక్కువగ పట్టించుకొన్న అమ్మాయి లిసా. లిసా గ్రిగొలిషవానో విచ్ కూతురు లసాతగ్రిడీకీ, అలెగ్జీతగ్రిడీకీ ఏనాడూరాక పోకలులేవు. కాబట్టి చుట్టుపట్టు పడుచుస్లిలంతా ఇర్రనై నాలుగు గంటలూ అలెగ్జీని గురించే మాట్లాడినా, లిసా మాత్రం అలెగ్జీ ముఖ మెరుగదు. లిసాకు పదిహేడేళ్ళుంటాయి. ఆలివ్ వన్నె శరీరం. ఆమె అందమైన మొగానికి మరొక సొగసు నీలాలవంటి ఆ విశాల తరళ నయనాలు. ఒంటి కూతురు కాబట్టి లిసా అడ్డమూ, ఆజ్ఞా లేకుండా గోముగా పెరిగింది. లిసా అల్లరిపనులకు



వాళ్ళ నాన్న పెరి సంత్<sup>ల</sup>మంతో ఉప్పొంగిపోతే, ఉపాధ్యాయుని మిస్. జాక్సన్ 'ఇక ఈ పిల్ల బాగుపడడం సున్న' అని నిరాశ చేసుకొని కూర్చోనేడి. మిస్ జాక్సన్ 4) ఏళ్ళ మనిషి. బ్రహ్మచారిణి. చెక్క-ళ్ళకు, కను బొమ్మలకు రంగు వేసుకొనేది. ఆసునెలల కొకసారి 'మొనరినంచీ కొనవరకు 'సమేలా' అనే పుస్తకం చదివేది. ఈ కష్టానికి ఆమెకు ముట్టజెప్పటాన్ని ప్రతి ఫలం సంవత్సరానికి 2 వేల రూపాయలు. పాపం అనాగరిక మైన రష్యాదేశంలో పొద్దుపోక' నచ్చి సున్నమై పోతుంది మిస్ జాక్సన్.

లిసా కొక పనికి తగ్గి వుంది. దానిపేరు నాస్ట్యా. యజమానురాలికన్న వయస్సులో కొంచెం పెద్దది. కాని అల్లరిలోమాత్రం లిసాకు తీసిపోయేదికాదు. నాస్ట్యా అంటే లిసాకు ప్రాణం. ఇద్దరిమధ్య రహస్య లంటూ లేవు. లిసా, కొంటె పనులలో పనిమనిషిని తోడుచేసుకొనేది. ఫ్రెంచి విశాదాంత నాటకాల్లోని నాయిక చెలికత్తెకన్న ప్రియచిన్<sup>గ్రా</sup>మంలో నాస్ట్యా వహించేపాత్ర సముఖమయినదనే చెప్పాలి.

నే నీరోజుఅల్లా బయటికి వెళ్ళిరానా? అని నాస్ట్యా ఒకరోజు అడిగింది యజమానురాలికి గాను తోడుగుతూ.

“అవస్యంగా నెళ్ళిరా. కాని ఎక్కడికీ నెళ్ళటం?”

“యూగిరోవ్ గ్రామానికి. బెరిస్టావ్ గారింటికి వెడుతున్నా. రేపు వాళ్ళ వంటాయనభార్య పుట్టిన రోజట. నిన్న ఆవిడ వచ్చి భోజనానికి పిలిచి పోయింది.”

“ఓహో!” అందిలిసా. “యజమానుల మధ్య పచ్చగడ్డివేస్తే భగ్గుమంటుంది. వాళ్ళ నౌకర్లు ఒకరి కొకరు విందులు చేసుకొంటున్నారు!”

“మా యజమానుల కొట్లాటలతో మాకేమి పనమ్మా?” అని నాట్యా అంటించింది. “అదీకాక నేను నీ నౌకర్ని కాని మీ నాన్న నౌకరును కాదుగా. నీవూ బెరిస్టావ్ గారి అబ్బాయి యింకా కొట్లాడుకోలేదులే. ఆ ముగలాళ్ళే తాగో పేడో తేల్చుకోనీ. మన కెందుకూ అదంతా!”

“సరేకాని, ఎట్లయినా స్రయత్నంచేసి అల్లెగిరి బెరిస్టావ్ ఎలాంటివాడో ఎట్లుగటాడో, చూచివచ్చి నాకు చెప్పు”

నానాట్యా సరే అని వెళ్ళిపోయింది. నానాట్యా ఎప్పుడొస్తుందా అని లిసా అదే ధ్యానంతో కాచు కూర్చోంది. సాయంత్రానికి తిరిగొచ్చింది నానాట్యా.

“అమ్మగారూ! బెరిస్టావ్ వాళ్ళబ్బాయి కన పడ్డాడు. మనిషిని బాగా చూచాను. చూచానేమిటి రోజంతా కలిసేవున్నాం.”

“ఏ మేమి? చెప్పు చెప్పు! ఏమి జరిగిందో మొదటినుంచీ అంతా చెప్పు.”

“ఏను చెప్తా! మేమంతా అక్కడికి వెళ్ళాము; నేనూ, అనిస్యా ఎగొరొవ్వా, నెలినా దున్యా...”

“ఆ సోదంతా ఎందుకు! సరే తరువాత?”

ఏమి జరిగిందో మొదటినుంచీ నన్ను చెప్పినీ రాదమ్మా? సరే భోజనం వేళకు అక్కడికి వెళ్ళాం. కోల్చిన్ వాళ్ళ నాకర్లు, జర్జేవ్ వాళ్ళ నాకర్లు ఆసాటాకే అక్కడ వున్నారు. పెద్ద బంట్రోతు భార్యబిడ్డలు, క్లఫ్ వాళ్ళ పని మనుష్యులు.....”

“బెస్టావ్ సంగతి చెప్పేం...”

“క్షణమాగరాదూ! సరే భోజనానికి కూర్చున్నాం. మమ్మల్ని ఆహ్వానించిన ఆవిడకు ఒక పక్కన పెద్ద బంట్రోతు భార్య కూర్చుంది. నేనొక పక్క కూర్చున్నా. పెద్ద బంట్రోతు కూతుళ్ళు మూతి బుడగ రించుకొన్నారులే... కాని నాకు వాళ్ళ లెక్కేమిటి!”

“అబ్బబ్బా! ఈ సంగతులన్నీ ఎవరికి కావాలి? వీటితో విసిగించి చంపుతున్నావు”.

“అంత ఓపికలేకుండా ఏల్లా? సరే, భోజనాల నుండి లేచాం ..... భోజనం చేయడానికి మూడు గంటలు పట్టింది. .... వంట చాలా బాగుందిలే ... .. రంగురంగుల మిఠాయిలు వడ్డించారు. భోజనా

లయిన తరువాత లేచి దాగుడుమూతలు ఆడదామని తోటలోని కెళ్ళాము. చిన్నదొరగారు అక్కడికి వచ్చారు.”

“అతను అందమైన వాడనేది నిజమేనా?”

“ఎంతబాగున్నాడని! బలే వున్నాడులే..... సన్నగ్గా, పొడుగ్గా, గులాబీరంగు చెక్కిళ్ళు.....”

“జిజ్ఞాసగా? తెల్లగా ముఖం పాలివుంటాడని అనుకొన్నానే? అయితే, మనిషి ఎల్లావున్నట్లు నీకు తోచింది? చింతగా, పరధ్యానంగా వున్నాడా?”

“అటువంటి దేమీలేదు! అటువంటి కొంటిమని మిని నే నింతవరకు చూడలేదంటే సమ్మద్! మాత్రో దాగుడుమూత లాడాడు తెలుసా?”

“అతను మీతో ఆడడమా? నిజంగానా లేక తమాషా కంటున్నావా?”

“మాత్రో దాగుడుమూత లాడడమే కాదు, అతను దొంగై, మేమెవరైనా దొరికామా అంటే, ముద్దుపెట్టుకొనేవాడు”

“ఛ, ఛ, నీవు కోతలు కోస్తున్నావులే!”

“నా సాక్షిగ చెప్పతున్నా. అతణ్ణి విడిపించు కొని పోవడమే నాకు గగనమైంది. రోజంతా మాత్రో కలిసేవున్నాడు.”

“కాని అతను ఎవరినో ప్రేమిస్తున్నాడనీ, ఎవరి వంక కన్నెత్తికూడ చూడడనీ ఇక్కడ ప్రతిఒకరూ అంటున్నారే?”

“ఉంటే ఉండవచ్చు. కాని నావంక బాగా చూచాడు. పెద్ద బంట్రోతు కూతురు టాన్యా ఉందే దాని వంకా చూచాడు. కోల్ బిన్ వాళ్ళ పనిమనిషి పాపాను వదలిపెట్టాడా? ఇప్పుడునుకొంటే వత్తి రాడి నెధవ అనిపిస్తుంది. మమ్మల్ని ఎవరీ వదలలేదు.”

“చాలా ఆశ్చర్యంగా ఉండే! సరే అయితే వాళ్ళింటో అతణ్ని గురించి ఏమనుకొంటున్నారు.”

“చాలా మంచివాడనే అంతా అంటున్నారు. ఎంతో దయగానూ, అందరితో సవ్యతూ బేలుతూ వుంటాడట! అతనిలో వుండే లోపం ఒక్కటేమంటే, ఆడపిల్లలవెంట పడటం. కాని నాకేమో అదొక పెద్ద తప్పుగా కనపడడం లేదమ్మా! కొన్నాళ్లుపోతే అదే పోతుంది.”

“అతన్ని చూడాలని ఉండే నాస్ట్యా!” అని లిసా నిట్టూర్చింది.

“అదేమంత కష్టంకాదు. ట్యుగిలోవో మనకు దగ్గరే. రెండు మైళ్ళేగదా? నడిచో, లేక గుర్రాల పైననో అలా పికారు కెళ్ళితే తప్పకుండా నీ కాయన

కనపడతాడు. ప్రతిరోజూ వృధయం తుపాకి తీసుకొని బయటికి వెడతాడట.”

“అది కానివని. నే నతనివెంట పడ్డానని అత సనుకోవచ్చు. అదీకాక మా నాన్నగారికి అతని నాన్న గారికి, ఒకరి కొకరికి పడదు. కాబట్టి అతణ్ణి చూడ్డం అసాధ్యం... నాస్ట్రో! నాస్ట్రో! బలే ఆలోచన తట్టింది నాకు. నేను కట్టూ బొట్టూ మార్చేసి, అచ్చం రైతు పిల్లలా తయారవుతాను.”

“బలే ఎత్తేశావు! అలా చేయి! చేనేతగుడ్డతో తయారుచేసిన ఒక బ్లాజు వేసుకొని, ‘సరఫాన్’తో ట్యూగి లోవో గ్రామానికి ధైర్యంగా నడచివెళ్ళు. నీవు బరిష్టావ్ కంటికి పడకపోతే బట్టు!”

“నేను రైతుల్లాగానే మాట్లాడగలనుకూడ! నాస్ట్రో! నాస్ట్రో! ఎలాంటి ఉపాయమే!” ఇక ఈ ఆలో చన వెంటనే అమలు జరపాలని దృఢనిశ్చయం చేసుకొని పండుకొంది. లిసా! మరుసటిరోజే దానికి కావలసిన సన్నా హాలు ప్రారంభమయ్యాయి. బజారునుంచి నీలంరంగులో ఉండే ఒక ముదకగుడ్డా, సరఫాన్ తెప్పించి, ఇంట్లో పనిచేసే ఆడవాళ్ళందరినీ పిలిపించి బ్లాజు తయారు చేయించడానికి నీయోగించింది. కొత్తగుడ్డలు తయారయిన వెంటనే వాటిని వేసుకొని అద్దంలో చూచుకొంది

లిసా. అంత అందంగా ఎప్పుడూ లేనని తోచింది. వేషానికి తగినట్లు నటించగలనో లేదో అని రిహార్సల్స్ చేసింది. తలవంచి సమస్కరించడం, మంటితో చేసిన పిల్లి బొమ్మలాగా తల ఇటూ అటూ వూపుకొంటూ నడవడం, నోటికి గుడ్డ అడ్డం పెట్టుకొని రైతుపిల్లలాగానే మాట్లాడడం—ఇవన్నీ నాట్యా ఆమోదముద్ర పొందాయి. అయితే ఒక్క చిక్కొచ్చిపడింది. పెరట్లోకి వెళ్ళి వట్టి కాళ్ళతో నడవడానికి ప్రయత్నించినప్పుడు, మట్టిపెళ్ళలు, ఇసుక, గులకరాళ్లు, పల్లవ కోమలమయిన ఆమె పాదాలకు ములుకుల్లా గుచ్చుకొన్నాయి. ఈ నొప్పికి లిసా ఓర్చుకోలేకపోయింది. ఈ సమస్య ఎలా పరిష్కరించాలని లిసా సతమతమవుతున్న పరిస్థితిలో నాట్యా ఆమె సహాయానికి వచ్చింది. లిసా అడుగుల ఆదితీసుకొని నాట్యా పొలంలోకి పరుగుత్తి పోయి, కర్ర జోడు చేసిమ్మని గొల్లకాపరి ట్రోఫిత్తో చెప్పివచ్చింది.

మర్నాడు, చీకటి విచ్చి విచ్చుకనే. లిసా నిద్ర లేచింది. ఇంట్లో అంతా ఇంకా నిద్రపోతూ వున్నారు. గొల్లవాడికోసం ఎదురుచూస్తూ, నాట్యా గేటువద్ద నిల్చొని వుంది. కొద్దిసేపటికి గొర్లమంద భూస్వామి ఇంటి పక్కగా కొండకు వెళ్ళాయి మేతకోసం. వెనుకవస్తున్న గొల్లవాడు గేటువద్దవున్న నాట్యాకు రంగువేసిన ఒక

చిన్న చెప్పలజత అందించి ఆ పిల్ల ప్రతిఫలంగా ఇచ్చిన 50 కోపెక్కులూ తీసుకొని నెళ్ళిపోయాడు.

లిసా చడిచప్పుడు కాకుండా, రైతుపిల్లలా ముస్తాబై, మిస్ జాక్సన్ తన్నడిగితే ఏమిచెప్పాలో నాస్ట్రాకు చెవిలోచెప్పి, దొడ్డిదోవన ఇల్లువదలి పొలం లోకి పరుగెత్తింది.

తూర్పు తెల్లబడుతోంది. మేఘు శకలాలు పీతాంబరాలు ధరించి, లోకబంధువు రాకకోసం శ్రేణులు దరివేచివున్నాయి—జారు చక్రవర్తికోసం కాచుకొన్న ఆస్థానోద్యోగులులా, అద్దంలావున్న వినీలాకాశవీధి, ఉదయకాల మధురిమతుసారకణాలు, మందమారుతం, పక్షుల కలకలం—లిసా హృదయాన్ని పులకరింపజేశాయి. దోవలో తెలిసిన వాళ్ళెవరై నా ఎదురువుతారేమో అనే భయంతో, ఆమె నడక పగుగ్గామారింది. తన తండ్రి ఎట్టేటు సరిహద్దునవున్న చిట్టడివి దగ్గరకు వచ్చేసరికి వేగం తగ్గించింది. అలెగ్జీకోసం కాచుకోవలసినచోటదే. నాస్ట్రా గుండె దడదడమని కొట్టుకోసాగింది—ఎందుకో ఆమె కర్ణంకాలా

కాని అది, యశావనోద్వేగంలో మనం తలపెట్టే సాహసం మనకదాగివున్న భయంతప్ప వేరుకాదు. ఆ సాహసం మనకంత స్పృహణీయం కావడానికి కూడా



కారణం ఈ భయమే. లిసా గుబురుగావున్న చెట్లవద్దకు వెళ్ళింది. వనంలో ఎక్కడనుండో వచ్చే అస్పష్టమైన శబ్దాలు లిసా చెవులబట్టాయి. క్షణంలో లిసా ఉత్సాహం తగ్గింది. కాని క్రమక్రమంగా ఏవో ఆలోచనలు ఆమెను ముంచెత్తాయి, ఆమె ఇలా ఆలోచించింది : ..... పదిహేడేళ్ళ పడుచుపిల్ల వసంతకాలంలో ఉదయం అయిదారు గంటలమధ్య ఒకవనంలో పోతూ ఏ మాలో చిస్తుందో ఎవరు చెప్పగలరు ? ఇలా పరధ్యానంగా ఆమె తోవ నడుస్తోంది. దోవకిరునైపులా ఎత్తైన వృక్షాలున్నాయి. తటాలున పొదలచాటునుంచి ఒక జాగిలం మొరుగుతూ ఆమెనైపుకే పరుగెత్తుకొంటూ వచ్చింది. లిసా భయంతో కెళ్ళుమని కేక వేసింది. ఇంచుమించు అదేక్షణంలో 'స్టోగర్'. ఏయ్ ! స్టోగర్ ! నోరు ముయ్ !" అని ఒక గొంతుక వినసడింది. సక్కనున్న ఒక పొదచాటునుండి ఒక యువకుడు ప్రత్యక్షమై, "సం భయం లేదులే, అమ్మాయ్ ! నా కుక్క కరవదు" అన్నాడు. భయంనుండి తేరుకొన్న లిసా అవకాశం జారవిడువలేదు.

"నాకు భయమవుతోంది బాబుగారు !" అని భయమూ, సిగ్గు అభినయిస్తూ అంది : "చూడగిడి ఆ కుక్క ఎంత భయంకరంగా ఉందో ! అమ్మాయ్ ! నాపైకి మళ్ళీ దూకేలావుంది !" అలెగ్జీ! (అతను అలెగ్జీ

అని పాతకు డిదివరకే ఊహించుకొని వుంటాడు.) ఆ రైతుపడుచు నైపు కళ్ళప్పగించి చూస్తూ ఇలా అన్నాడు:

“నీకు భయంగా వుంటే నేను వెంటవస్తా. నేను నీ వెంటరావడానికి నీకు ఆక్షేపణ లేదుకదూ?”

“నిన్ను వద్దని ఆపేవాళ్ళెవరు?” అంది లిసా.

“రోడ్డులో యెవరై నా నడవచ్చుగా.”

“మీ దేవుడు?”

“ప్రిలుచినో. నేను కమ్మరిపనిచేసే వాసిలీ కూతుర్ని. కుక్కగొడుగులు ఏరుకోవడానికి ఇక్కడికి వచ్చాను. (లిసా చేతిలో చెట్టు బెరడుతో చేసిన ఒక బుట్ట అటూ ఇటూ ఊపింది.) “మీ రెవరు బాబూ! ట్యుగిలొవో గ్రామమా?”

“బాను” అన్నాడు అలెగ్జీ. “నేను చిన్నబాబు నాకర్ని”. ఆమెకు సమానీకుడైన వాడిలాగానే వ్యవహరించాలని అలెగ్జీ అనుకొన్నాడు. కాని లిసా అతనినైపు ఎగాదిగా చూచి పకాలుమని నవ్వింది “మీ మాట నిజంకాదు. నన్నలా బోల్తా కొట్టించలేరు. మీరే చిన బాబుగారని నేను తెలుసుకోలేనా?”

“ఎందుకలా అనుకొంటున్నావు?”

“మిమ్మల్ని చూస్తేనే తెలిసిపోతుందిగా.”

“ఎలా తెలుస్తుందో చెప్పవేం?”

“మనిషిని చూస్తే దొరో, నాకరో పోల్చుకో లేరేమిటి? మీ దుస్తులే వేరు. మీ మాటలే వేరు. కుక్కను పిల్వడంలోకూడ మీకూ మాకూ భేదమే.”

లిసానుచూచేకొద్దీ అలెగ్జీ ముగ్ధుడై పోతూన్నాడు. అందమైన పల్లెటూరి పిల్లలతో చనువు తీసుకోవడానికి అలవాటు సడినవాడు కాబట్టి అలెగ్జీ తన చేతిని ఆమె నడుంపైకి పోనిచ్చాడు. కాని లిసా హఠాత్తుగా నెనక్కు గెంతి అతనిపైపు తీక్షణంగా చూచింది. అలెగ్జీ లోలో పల నవ్వుకొన్నప్పటికీ, తరువాత ఆమెను తాకడానికి సాహసించలేదు.

“నాతో స్నేహంగా వుండాలంటే, ఇకమీద నీవు యిలా ఒళ్ళుమరచిపోకూడదు. తెలిసిందా?” అని మూతి బుడగరించి అన్నది.

“ఇలా మాట్లాడడం నీ కెవరు నేర్పారు?” అని అలెగ్జీ విరగబడి నవ్వాడు. “మీ అమ్మగారి సనికట్టై వాస్తాంకానేనా? విద్య ఎలా వ్యాపిస్తూందో ఇప్పుడు నాకు తెలిసింది. తను నోస్తున్న పాత్రను మరచి మాట్లాడుతున్నానని లిసాకు తోచింది. వెంటనే ఇలా అన్నది మామూలు రైతుపిల్లలా. “నేను దొరగారి దేవి డీకి వెళ్ళటం లేదనుకొంటున్నారా ఏమిటి?” అక్కడ ఎన్నో సంగతులు చూస్తూంటం; వింటూంటాం. నీ రే నేనిక్కడ మీతో మాట్లాడుకొంటూ నిల్చుంటే, నాకు

కుక్కగొడుగులు సున్నే. మీరా దారిని పొండిబాబూ, నేను నా దారిని వెడతా.” లిసా వెళ్ళిపోయేదానిలా ముందుకు అడుగేసింది. అలెగ్జీ ఆమె చేయిపట్టి ఆపాడు.

“నీ పేరేమి చెప్పవూ” అన్నాడు.

“అకులినా” అన్నది. అకులినా తన కర్రాంగుళులు అలెగ్జీ చేతినుండి విడిపించుకోవడానికి ప్రయత్నిస్తూ.

“నా చేయి వదలండి బాబూ ! నేను ఇంటికి వెళ్ళే పొద్దయింది.”

“ఐతే, అకులినా ! నేను తప్పకుండా వచ్చి మీ నాన్న అకులినాను చూస్తాను.”

“ఏమి ?” అని లిసా అంది గాభరాపడుతూ.

“మీ పుణ్యముంటుంది. ఆ పనిమాత్రం చేయొద్దండి ! మీలాంటి పెద్దవాళ్ళతో నేను ఒంటిగా మాట్లాడానని మా ఇంట్లో తెలిస్తే నా పనిపడతారు. మా నాన్న నా ఎముకలు చితగ్గొడతాడు తప్పకుండా.”

“అయితే, నిన్ను మళ్ళీ నేను చూచేదెలామరి ? చూచితీరాలి !”

“నేను కుక్కగొడుగులకై ఇక్కడకు వస్తానే వుంటా !”

“నా ముద్దు అకులినా, నాకు ధైర్యముంటే నిన్ను ముద్దు కొనేవాణ్ణి. రేపు కలుసుకొందాం. ఇదే టైముకు సరిగ్గా.”

“సరే.”

“రాకుండా పోయ్యేవుమరి.”

“లేదు తప్పకుండా వస్తా.”

“ఒట్టు పెట్టుకో!”

“దేవునిసాక్షిగా వస్తానని ప్రమాణంచేస్తా.”

తరువాత ఇద్దరూ విడిపోయారు. లిసా అడవివెలు వడి, పొలంపై అడ్డంగాపడి పరుగెత్తుకొంటూ వచ్చి తమ తోటలో ప్రవేశించింది. అక్కడ తనకోసం నాప్యా కాచుకొనివున్న కళ్ళంలోనికి ఒక్కపసుగులో వచ్చిపడింది. అక్కడా దుస్తులుమార్చుకొని, నాప్యా అడిగే ప్రశ్నలకు పరధాన్యంగా సమాధానమిస్తూ, పడసాలలోకి వచ్చింది. ఉదయోపహారానికి లేబిల్ పైన అంతా సిద్ధంచేసి వుంచారు. మిస్ జాక్సన్ ఇంతపెందలాడైనా, అప్పటికే ముఖంపైన పొడరు పులుముకొని, కందిరీగలాగా నడుము అక్కళించుకొనేటట్టు ముస్తాబై, రొట్టెను చిన్న చిన్న ముక్కలుగా కోస్తూ కూర్చున్నది. వేకువనే లేచి వాళ్ళుళికి వెళ్లివచ్చినందుకు లిసాను వాళ్ళ నాన్న అభినందించాడు. “పొద్దుపుట్టకముందే నిద్రలేవటంకన్న ఆరోగ్యకరమైంది మరొకటిలేదు” అని అన్నాడు. తరువాత దీర్ఘాయువులైనవారిని గూర్చి ఇంగ్లీషు పత్రికలు ప్రచురించిన ఉదంతాలను ఏకరపుపెడుతూ ఒక చిన్న

ఉపన్యాసం దంచాడు. నూరేండ్లకుపైన జీవించిన వారంతా ఓడ్కాను ముట్టిఎరుగరని, చలికాలం ఎండాకాలం అనిలేకుండా ప్రతిరోజూ సూర్యోదయానికి ముందే నిద్ర లేచేవారనీ వివరించాడు. తండ్రి అంటున్నమాట ఒక్కటికూడా లిసా చెవిలో దూరడంలేదు. ఉదయం జరిగిన సంఘటనల్ని, అకులినాకూ, అడవికి వేటకు వచ్చిన ఆ యువకునికీ మధ్య జరిగిన సంభాషణ నెమరువేసుకొంటూవుంది లిసా మనసులో. తను తప్పుచేశానేమో అని లిసాను అంత రాత్రి బాధింపసాగింది. తమ సంభాషణ సభ్యతను, మర్యాదను అతిక్రమించలేదనీ, తన యీ కొంటెచేష్ట ఎలాంటి దుష్పరిణామాలకు దారితీయజాలదనీ తనకు తాను ధైర్యం చెప్పుకొన్నది. కాని అంతరాత్మకు తృప్తి కలుగలేదు. మరుసటిరోజు వచ్చి కలుసుకొంటానని తను మాట యిచ్చినందుకు పశ్చాత్తాపపడింది. మాట నిలబెట్టుకోనవసరం లేదులెమ్మని కూడ అనుకొంది. కాని అలెగ్జీ తనకోసం కాచుకూర్చుని, తాను రాకపోయే సరికి వాసిలీ యింటికి వెళ్ళి, కనుమల మొగంతో, స్థూలకాయంతో అందవికారంగా వుండే నిజమైన అకులినానే చూస్తే ఏం గతికాను? తన రహస్యం బయటపడవచ్చు! లాభంలేదు. రేపు వెళ్ళి అలెగ్జీని కలుసుకోక తప్పదని లిసా నిశ్చయించుకొంది.

ఇక అలెగ్జీ సంగతి. అతని ఆనందానికి మితలేదు. ఆరోజంతా, తనకు కొత్తగా పరిచయమైన అమ్మాయిని గురించిన ఆలోచనలు తప్ప వేరే చింతలేదు. ఆ రాత్రి కలలోకూడా ఆ పిల్లే. ఇంకా చీకటి వూదనగానే నిద్ర లేచి గుడ్డలేసుకొని, తుపాకి బాయచేసుకోకుండానే, స్బేగరును (కుక్క) వెంటబెట్టుకొని సంకేత స్థలానికి బయలుదేరి వెళ్ళాడు. అర్ధగంట గడిచింది. ఆ అరగంటా ఆరుయుగాల్లా తోచిందతనికి. తుదకు ఒక నీలం సరఫాన్ దూరంలో కదలుతూన్నట్లు పొదలగూడా కనిపించింది. ఒక్క గంతువేసి అకులినాకు ఎదురేగాడు. ఎదురువస్తున్న అలెగ్జీనిచూచి లిసా మూడహాసం చేసింది. కాని ఆమె ముఖంలో తొంగిచూస్తున్న విచారమూ, ఆందోళనా అలెగ్జీ క్షణంలో పసిగట్టాడు. కారణమడిగాడు. తాను చేస్తున్న పని మంచిదికాదనీ, ఇందుకు తాను పశ్చాత్తాప పడుతున్నదనీ, ఐనా, మాట తప్పడం ఇష్టంలేక రావడమేకాని, తాము కలుసుకోవటమిదే ఆఖరుసారనీ, తప్పకుండా ఇద్దరికీ చేటుతెచ్చే ఈ స్నేహ మితటితో తెంచుకొమ్మనీ లిసా అతణ్ణి బ్రతిమాలింది. ఇదంతా వల్లెటూరి రైతులు మాట్లాడే భాషలోనే చెప్పినా, అమాయకురాలయిన ఒక రైతు బిడ్డలో ఇలాంటి భావాలు ఉండటంచూచి అలెగ్జీకి ఆశ్చర్యమయింది. అకులినానిశ్చయాన్ని మార్పించడానికై

తన వాక్చాతుర్యమంతా వినియోగించాడు. తన కెటు వంటి దురుద్దేశాలూ లేవని ఒట్టుపెట్టుకున్నాడు. ఆమె పశ్చాత్తాపపడవలసిన అవసరం కల్పించననీ, ఆమె ఎలా చెప్పితే అలా నడచుకొంటాననీ అన్నాడు. రెండు రోజుల కొకసారో, అదీ సాధ్యం కాదంటే, వారాని కే రెండుసార్లయినా సరే ఇద్దరూ కలుసుకొనే అవకాశ మివ్వమని లిసాను ప్రాధేయపడ్డాడు అలెగ్జీ. హృదయం ప్రేమగసోద్విగ్నమైనప్పుడు వెల్పడే మాటలే వాడాడు. నిజంగా లిసాను ప్రేమిస్తున్నాననికూడ అనుకున్నాడు ఆక్షణంలో. లిసా మానంగా అతని మాటలు విని, అతను చాలిస్తూనే ఇలా అన్నది : “వల్లెలో నా కోసం చూడకూడదు. నా సంగతి ఎవరినీ అడగకూడదు. నేను చెప్పినప్పుడు తప్పు, మరెప్పుడూ నన్ను కలుసు కోవాలని ప్రయత్నించకూడదు. అలా మాట ఇవ్వండి.” దేవుడి సాక్షిగా అలానేకానీ అని అలెగ్జీ ఒట్టుపెట్టుకో బోతుంటే, లిసా అతణ్ణి చిరునవ్వుతో ఆపి, “నాకు ఒట్టు అక్కరలేదు, నీ మాటచాలు అంది. తరువాత ఇద్దరూ చిరకాల మిత్రుల్లా కబుర్లు చెప్పుకొంటూ, వనంలో అటూ ఇటూ తరిగారు కొంతసేపటికి లిసా “ఇక నేను వెళ్ళాలి” అంది. ఇద్దరూ విడిపోయారు.

లిసా వెళ్ళిపోయిన తరువాత అలెగ్జీకి అర్థమయింది అకులినా తన్ను పూర్తిగా లోగొన్నదని. కాని, రెండు



సార్లు కలుసుకొని మాట్లాడడంతోనే యీ పల్లెటూరి పిల్ల తనపై యింత అధికారం ఎలా సగపాదించిందో అలెగ్జీకి అర్థంకాలేదు. అకులినాతో తన కేర్పడిన యీ సంబంధాలు అపూర్వమైనందువల్ల అలెగ్జీని మరింత సమ్మోహితుణ్ణి చేశాయి. ఆ పిల్ల తిన్నదిగిన వాగ్దానాలు భస్మాసుర వరాల్లాగా కనబడినా, వాటిని అశిక్రమించాలనే భావం అతని బుర్రలో ప్రవేశించలేదు. ఇటు చెప్పాలంటే, మృత్యుదేవత ముద్రక గల ఉంగరం, రహస్యమైన ఉత్తర సత్పుత్రరాజు, భగ్నజీవిభోజు, యివన్నీ ఎలావున్నా వాస్తవంలో అలెగ్జీ కల్లాకపట మెరుగని యువకుడు. అమాయకమయిన వేడ్కలకే పొంగిపోయే నిష్కళంక హృదయ మతనిది.

నా ఆనందం కోసమే ఈ కథ రాస్తూవుంటే ఈ యువతీ యువకుల రహస్య సమావేశాలను, రోజు రోజుకు ఒకరి యందొకరికి పెరుగుతూన్న విశ్వాసానురాగాలను, వాళ్ళ సంభాషణలను ఇక్కడ విపులంగా వర్ణించి వుండేవాణ్ణి: కాని చాలామంది పాఠకుల కిది రుచించవని నాకు తెలుసు. నిజంగా అలాంటి వర్ణనలు పేలవంగా వుంటాయి. కాబట్టి ఒక్క మాట మాత్రమే చెప్పి అవి వదిలివేస్తున్నాను. రెండు నెలలు దాటకముందే అలెగ్జీ ప్రేమపాశంలో పూర్తిగా చిక్కుపడ్డాడు. బయటికంత కనిపించక పోయినా, లిసా కూడా

అదే స్థితిలో ఉంది. ఇద్దరూ నేటితో లీనమై రేపటి సంగతి పట్టించుకోలేదు.

అస్పృశ్యుడు పెళ్ళిమాట వాళ్ళ మనస్సుకు రాకపోలేదు. కాని ఆ సంగతి ఇన్దరిలో ఎవరూ ఎత్తలూ. కారణం తెలిసినట్లే వుంది. అలెగ్జీ అకులినాను ప్రేమిస్తున్నా, తనకూ, ఆ పల్లెటూరి రైతుపిల్లకూగల అంతరం అతని మనసులో మెదులుతోంది. ఇక లిసాకు, తన తండ్రి, అలెగ్జీ తండ్రి ప్రేమమ్యాలు మాని రాజీ పడతారనే ఆశ లేదు. పైగా, నవలల్లోలాగా ట్రుగిలోవో ఎట్టేటు వారసుడు ప్రిలుచిన్ గ్రామం కమ్మవారి కూతురు కాళ్ళపైబడి 'నీతోడిదే నాకు లోకం' అని ఏనాటికైనా బతిమలాడకపోతాడా అనే ఒక అవ్యక్తపు టాశ లిసా హృదయంలో దాగి లిసా అహంకారాన్ని చక్కిలిగింత పెడుతోంది. అయితే, ఇంతలో వారి పర్పర సంబంధాలను తల్లక్రిందులు చేసిన ఒక ముఖ్యమైన సంఘటన జరిగింది.

చలివేస్తూ మనస్సుకు హాయిగావుండే ఒకానొక రోజు ఉదయం (రష్యాలో ఆకురాలుకాలంలో ఇలాంటి ఉష్ణస్థాయి తరచుగా వస్తుంటాయి) ఇవాన్ పెట్రోవిచ్ బెరిష్టోవ్ గుర్రమెక్కి పికారు వెళ్ళాడు. అదృష్టవశాత్తు ఏ కుండేలో, బండేలో కనపడినా కనబడవచ్చునని అయిదారు వేటకుక్కల్ని, గుర్రపువాణ్ణి, కొంతమంది

కాలుదార్ల పిల్లల్ని వెంటబెట్టుకొని బయలుదేరాడు. బహుశక్కు ఆ వాతావరణం చూచి, గ్రిగోరీ ఇవనోవిచ్ మురోమెస్కికూడ సగ్గా అదే సమయంలో గుర్రానికి జీనువేయమని చెప్పి, ఎస్టేయిలో స్వారికి బయలుదేరాడు. అతను ఎస్టేయి సరిహద్దులోవున్న చిట్టడివి దగ్గరకు వెళ్లిన సమయంలోనే ప్రక్క ఎస్టేటుదారు ఉన్నాకొటా ధరించి గుర్రంపై నిటారుగా కూర్చుని, వెంటవచ్చిన పిల్లలపెడబొబ్బలతో పొదల్లోనుండి బయటికి తరుముతున్న కుండేలుకోసం కాచుకొని వున్నాడు. ఇది కనుక ముందుగా తెలిసి వుంటే గ్రిగోరీ ఇవనోవిచ్ తన గుర్రాన్ని యింకొక్క పులిప్పివుండేవాడు. కాని అకస్మాత్తుగా, పిస్తోలుగుండు పారేంత దూరంలో బెస్టోవ్ తన కభిముఖంగా నిల్చుని వున్నాడు. ఇక చేసేదేముంది? మురోమెస్కి అణువణువునా ఐరోపా పట్నవాసగ నాగరికత జీర్ణించిన మనిషి. కాబట్టి తన శత్రువువద్దకు గుర్రం పోవచ్చి గంభీరంగా అభివాదం చేశాడు. ఇనుప గొలుసులతో బంధింపబడిన ఎలుగుబంటి యజమాని ఆజ్ఞపై, ప్రేక్షకుల కెంత ఇష్టంగా సలాంకొడుతుందో అంత యిష్టంగా బెస్టోవ్ తలవంచి ప్రత్యభివాదం చేశాడు. ఆ క్షణంలో కుండేలు చెట్లమాటునుంచి బయటికి వెల్వడి, పొలాల వెంట పరుగెత్త నారంభించింది బెస్టోవ్ వెంటనున్న గుర్రపువాడూ ఈలవేసి కుక్కల్ని ఉసికొల్పి, తామూ కుండే

లును తరుముకొంటూ రివ్యూమని దూసుకుపోయారు. మురోమ్స్కీ ఎక్కిన ఆడగుర్రం వేట కలవాటుపడింది కాదు. ఈ హడావుడికి బెదిరిపోయి, చెంగున ఎగిరి పరుగు లంకించుకొంది. మురోమ్స్కీ గుర్రపుస్వారిలో ఘటికుణ్ణని చెప్పుకునేవాడు. కాబట్టి, కళ్ళేం వదలి గుర్రాన్ని యధేచ్ఛగాపోగొచ్చాడు. పైగా, బెరిస్టోవ్ వీడ ఇంతటితో వదలిపోయిందిలెమ్మని సంతోషించాడుకూడ. దారిలో ఒక డొంక అడ్డమయ్యేసరికి, ఆ పెంటి గుర్రం తటాలున పక్కకు తిరిగింది. మురోమ్స్కీ గుర్రంపైన నిలదొక్కుకోలేక దబ్బున కిందబడ్డాడు. అతనికి తలగొట్టి నట్లయింది. లేవలేక గుర్రాన్ని చెడగిడుతూ నేలపైన అలాగే పడివున్నాడు. రాత్రు లేకపోయ్యేసరికి గుర్రమూ ఆగింది బుద్ధి వచ్చినదానిలా. ఇవాన్ పెట్రోవిచ్ మురోమ్స్కీవద్దకు గుర్రాన్ని పోనిచ్చి “దెబ్బతగిలినదా” అని పరామర్శించాడు. అతనినే కాదు కళ్ళేం పట్టుకొని తప్పుచేసిన ముద్దాయిని తీసుకొని వచ్చి, మురోమ్స్కీని లేవనెత్తి గుర్రంపైన కూర్చోపెట్టాడు. ఇలాంటి పరిస్థితుల్లో ఎవరిదారిన వారు వెళ్ళలేరుగదా! బెరిస్టోవ్ మురోమ్స్కీని తన ఇంటికి రమ్మని ఆహ్వానించాడు. రానని చెప్పడం మర్యాదకాదని మురోమ్స్కీకి అనిపించింది. ఇలా బెరిస్టోవ్ జయభేరితో ఇంటికి తిరిగి వచ్చాడు.

కుండేలునేకాక గాయపడిన శత్రువును యుద్ధభైదీగా తీసుకొచ్చాడు.

ఈ ఇద్దరు ఇరుగుపొరుగువాళ్ళూ ఉపహారానికి కూర్చుని స్నేహితుల్లాగానే మాట్లాడుకొన్నారు. గుర్రం నుంచి పడినదెబ్బకు మురోమ్స్కీకి ఒళ్ళంతా కుదించి వేసినట్టుంది. కాబట్టి గుర్ర నెక్కపోయేస్థితిలో లేనని బండి ఏర్పాటుచేయమని బెర్స్టోవ్ తో అన్నాడు. అతిథిని సాగనంపడానికి బెర్స్టోవ్ గేటువరకు వెళ్ళాడు. కొడుకూ, తానూ ఇద్దరూ మరుసటిరోజు తమ ఇంకికి భోజనానికి వస్తామని బెర్స్టోవ్ మాట యిచ్చిన తరువాతకాని మురోమ్స్కీ కదలలేదు. ఇలా, ఒక బెదిరే పెంగుర్రం పుణ్యమాలని చిరకాలంగా పాసుకొనిపోయిన పాత మనస్తాపాలు అంతమయ్యే సూచనలు కనబడ్డాయి.

ఇవానోవిచ్ వస్తూవుండగానే, లిసా బయటికి పరుగెత్తుకొని వచ్చింది.

“ఏమయింది నాన్నా!” అని ఆశ్చర్యంతో అడిగింది. “ఎందుకు కుంటుతున్నావు? నీ గుర్రమేది? ఆ బండెవరిది?”

“ఏం చెప్పను చిట్టితల్లీ అంటూ జరిగినదంతా చెప్పాడు కూతురుకి. లిసా తన చెవులనే నమ్మలేక పోయింది. తన్ను ముంచేత్తిన ఆశ్చర్యంనుంచి లిసా తేరుకోకనే, మురోమ్స్కీ మరుసటిరోజు ఇవాన్ పెటో

ఓచ్ బెరిస్టోవ్ కొడుకుతోకూడ భోజనానికి వస్తున్న విషయం చెప్పుడు.

“బెరిస్టోవ్ లు, తండ్రికొడుకు లిద్దరూనా ? రేపు మనింటికి భోజనానికి వస్తున్నారా ? నీ ఇష్టం వచ్చినట్లు చేసుకో నాన్నా ! నేను మాత్రం వాళ్ళతో కలిసి భోంచేయను.”

“నీ కేం పిచ్చిపట్టిందా ఏమిటి ?” అని తండ్రి ఎగిరాడు. “ఉన్నట్టుండి ఇంత సిగ్గెందుకు నీకు ? పూర్వకుల ద్వేషం నీకూ పట్టుకొందా, ఏదో నవలలోని కథా నాయకలాగా. ఇక ఇలాంటి పిచ్చివేమాలు నేను సాగనీను...”

“లేదు నాన్నా ! నీవు లక్ష చెప్ప. ఆరు నూరై నా, నూ రారై నా, నేనుమాత్రం బెరిస్టోవ్ కంటపడను !”

లిసాకు ఎదురు చెప్పడంవల్ల ప్రయోజనం లేదని తండ్రికి తెలుసు. నీ యిష్టము లెమ్మన్నట్టు భుజాలూపి, వాగ్వాదం ఆపి, విశ్రాంతి తీసుకోవడానికై లోపలికి వెళ్ళి పండుకొన్నాడు.

లిసా తన గదిలోనికి వెళ్ళి నాస్ట్యాను పిలిపించింది. ఇద్దరూ మరుసటిరోజు యింట్లో జరుగబోయ్యే ఆతిథ్యాన్ని గూర్చి చాలాసేపు సమాలోచనలు జరిపారు. శౌరవంగా పెరిగిన ఆ యింటి ఆశుబిడ్డే తన అకులినా అని తెలిస్తే అలెగ్జీ ఏమనుకొంటాడు ? ఆమె ప్రవర్తన, గుణం, నీతి

నియమాలు గురించి అతని కెలాంటి అభిప్రాయం ఏర్పడుతుంది? కాని, ఇలాంటి హఠాత్సన్నివేశంలో అతెగ్గి ఎలా వుంటాడో, ఏం మాట్లాడుతాడో చూడాలనే కుతూహల మొకటి లిసాలో కలిగింది. అకస్మాత్తుగా ఆ పిల్ల కొక ఆలోచన తట్టింది : “ఈ ఆలోచన ఎలా వుండే?” అని నాట్యం నడిగింది. ఇద్దరూ బాగుం దను కొన్నారు. ఏమైనా సరే దాన్ని ఆచరణలో పెట్టాలని నిశ్చయం చేసుకొన్నారు.

మరుసటిరోజు ఉదయం ఉపాహారం ముందు యిద్దరూ కూర్చోన్నప్పుడు, మురోమ్స్కీ కూతుర్ని అడిగాడు. “బెరిస్టోవ్ లకు కనపడకుండా దాక్కోవాలనే ఇంకా అనుకొంటున్నావా?” అని.

“సరే, నీవితా చెప్పతున్నప్పుడు కాదనడం బాగాలేదు. వాళ్ళకు తగిన మర్యాదచేసి పంపుతానులే నాన్నా” అని అన్నది. “అయితే నాదొక షరతుంది. నా వేషం ఎలా వున్నా, నే నేమి చేసినా నీవు నన్ను కోపగించుకోవడం కాని, నవ్వడం కాని, కనీసం ఆశ్చర్యం కనపరచడం కాని - చేయకూడదు ! సరేనా?”

“మళ్ళీ ఏదో కోతిచేష్ట తలపెట్టావన్నమాట !” అన్నాడు తండ్రి నవ్వుతో. “సరే నీ ఇష్ట మెట్లుంటే అట్లే కాని కొంటి కోణంగి!” ఇలా అని ఆమె నుదురు

ముద్దుపెట్టుకొన్నాడు. లీసా మధ్యాహ్నానికి తగిన సన్నాహాలు చేయడానికి వెళ్ళిపోయింది.

సరిగ్గా రెండు గంటలకు ఆరు గుర్రాలు కట్టిన పల్లెటూరి బగ్గీ ఆవరణలోని శాద్వలంథలి దాటి ఇంటి ముంగిట వచ్చి నిలబడింది. యూనిఫారాలు ధరించిన ఇద్దరు నౌకర్లు వచ్చి, బెరిస్టోవ్ ను సింహద్వారం మెల్లెక్కించారు. మరుక్షణంలో గుర్రమెక్కి అలెగ్జీకూడా వచ్చి తండ్రికింట భోజనశాల ప్రవేశించాడు. మురోమ్ స్కీ అతిథుల కెదురేగి ఎంతో మర్యాదచేసి, భోజనాలకు ముందు తన తోటను, అశ్వశాలను చూపించడానికి వారిని తీసుకువెళ్ళాడు. చదునుచేసి, ఊడ్చి, అద్దంలా వుంచిన దోవలూ, అవీ చూస్తూ బెరిస్టోవ్ “అయ్యో, ఈ పిచ్చిపనుల కెంత డబ్బు తగలేస్తున్నాడు!” అని విచారించాడు. కాని మర్యాదకోసం, బయటికి ఏమీ అనలేదు. అలెగ్జీకి, తన తండ్రికి కల్గిన విచారం కాని, గుడ్డిగా ఆంగ్లేయులను అనుకరించే మురోమ్ స్కీ ఉత్సాహం కాని కలగలేదు. గృహస్థకూతుర్ని చూడాలనే కుతూహల మొక్కటే అతని మనస్సును ఆవరించింది. ఆమె విషయమై అలెగ్జీ చాలా విన్నాడు. తన హృదయం మరొకరికి అర్పితం చేసినప్పటికీ, అందమైన అమ్మాయంటే, అతని గుండె పులకరించడం మానలేదు.



ముగ్గురూ మళ్ళీ యింట్లోకివచ్చి కూర్చున్నారు. ముసలివాళ్ళిద్దరూ గడచిపోయిన రోజులను గురించి, తాను మిలటరీలో వున్నప్పటి సంగతుల్ని గురించి కబుర్లు చెప్పకొంటున్నారు లిసా సమక్షంలో తనెలా ప్రవర్తించాలో అలెగ్జీ ఆలోచించుకొంటూన్నాడు. గంభీరంగా మకానముద్రవహించి ఉదాసీనంగా వున్నట్టు కనపడాలని నిర్ణయించుకొని అందుకు తయారవు తూన్నాడు. ఇంతలో తలుపు తెరచుకొంది. ఆరితేరిన కిలాడికి కూడా గుండెబెదురు కలిగించే తూష్ణీభావంతో అలెగ్జీ తలబిప్పి చూచాడు. కాని దురదృష్టశావత్తు లోపలికి వచ్చింది లిసా కాదు; మిస్. జాక్ సన్. ముఖం నిండా పొడరు ఫులుముకొని ముస్తాబై నేల చూపులు చూస్తూ, లోపల ప్రవేశించి అభిపాదం చేసింది. అలెగ్జీ పన్నిన బ్రహ్మాండమైన సైనిక స్రావహం వృధా శ్రమ అయింది. ఈ ఆశాభంగంనుండి తేరుకోక మునుపే, మళ్ళీ తలుపు తెరచుకొంది. ఈసారి గదిలో ప్రవేశించింది లిసాయే. అందరూ పైకిలేచారు. మురోమ్స్కీ-అధిభులను పరిచయం చేయబోతూ, తటాలున ఆగి, పెదవి కొరుక్కొన్నాడు...లిసా. శ్యామలాంగి అయిన తన ముద్దు లిసా చెవులవరకు దట్టంగా పొడరు మెత్తింది మిస్. జాక్ సన్ తో పోటీపడుతున్న దానిలా. లూయీక్వాటో విగ్గులా ఉంగరాలు తిరిగిన కృత్రిమ శిరోజాలు ధరించింది.

మదాం పాంపడోర్ కంచుకంలా, లిసా ధరించిన గౌను చేతి అంచులు నిక్కబొడుచుకొని వున్నాయి. శరీరానికి బిగదీసి కట్టినట్టుగా వున్న దుస్తులతో, ఆమె ఆకారం రోమన్ లిపిలోని 'X' అక్షరంలా ఉంది. తల్లి ఆభరణాల్లో తాకట్టుకుపోగా మిగిలినవన్నీ - వజ్రాల తాటంకాలు, హారాలు, అంగుళియాలు - ఆమె శరీరం పైన ధగధగమని మెరుస్తున్నాయి. ఒక విధంగా అమ్మ తంగా వున్నా, పగటివేషంలావున్న ఈవిడ అకులినా అని అలెగ్జీ పోల్చుకోలేకపోయాడు. అతని తండ్రి లేచి లిసా చేయి ముద్దుపెట్టుకొన్నాడు. అయిష్టంతో, అలెగ్జీ కూడా తండ్రిని అనుకరించాడు. తన పెదవు లామె తరుణాంగుళులను స్పృశించినప్పు డవి కొద్దిగా కంపించి నట్లు అలెగ్జీకి తోచింది. తను తొడిగిన అంద మైన స్లెప్పర్లు కనపడాలనే ఉద్దేశ్యంతో లిసా ముందుకు చాచిన చిన్నని కోమలపాదం కూడ అలెగ్జీ కంటపడింది. దీనితో లిసా వేషం చూచి నప్పుడు కలిగిన ఏవగింపు తగ్గింది. పోతే లిసా ముఖానికి పలుముకొన్న పొడరూ, రంగూ అలెగ్జీ గమనించనే లేదు; తరువాతకూడా ఈ విషయమై అతనికి అనుమానం కలగలేదు. ఇక గ్రిగోరి ఇవానోవిచ్ కూతురికి తనిచ్చిన మాట జ్ఞప్తి తెచ్చుకొని లవలేశమైనా ఆశ్చర్యం కని పించనేలేదు. కాని లిసా కొంటెతనం చూచి పట్టకుండా

నవ్వాస్తోంది. ఆ నవ్వాపుకోవడమే అతనికి కష్టమయింది. కాని మిస్ జాక్ సన్ కిది నవ్వులాటగా తోచలేదు. ఆమె చాలా పట్టింపు మనిషి. లిసా పాడరూ, రంగూ తన శేబిల్లోంచి దొంగిలించిందని ఆమె ఊహించింది. కోపం వచ్చి ఆమె కపోలాలకృతక పాండిమంక్రింద రక్తారుణిమ పల్లవిచింది. లిసానైపు సూదులు చూస్తూ కూర్చుంది. కాని లిసా ఇది గమనించనట్టే నటించసాగింది. తరువాత క్షమాపణ చెప్పకొందామూలెమ్మనే ధీమాతో.

భోజనాలకై శేబిల్ ముందు కూర్చున్నారు. అలెక్స్ సరధ్యానంగా వున్నట్టు నటించున్నాడు. లిసా నెకిలిగా నవ్వుతూ, యాసగా, మునిపండ్లు బిగించి, ఫ్రెంచి భావలో మాట్లాడుతూంది. ఫ్రెండ్, కూతురు నైపే చూస్తూ కూర్చున్నాడు. లిసా ఇలా చేస్తున్న కారణమేమో ఆయనకు తెలిలేదుకాని, ఇదంతా బలే తమాషాగా వుందనిమాత్రం మనుకొన్నాడు. మిస్ జాక్ సన్ కు కోపోద్రేకంతో మాటలే పెగలడంలేదు. ఇక, అక్కడ వున్నవారితో యధేచ్ఛగా మాట్లాడుతూ, తింటూ కూర్చున్నవాడొక్క ఇవాన్ పెట్రోవిచ్ మాత్రమే. ఇద్దరికి సరిపడా తిని, తాగి, తన హాస్యోక్తులకు తానే నవ్వుతూ, ఎంతో స్నేహభావంతో కబుర్లు చెప్పతూ కూర్చున్నాడు.

భోజనాలయినతరువాత అతిథులు వెళ్ళిపోయారు. గ్రెగొరి ఇవానోవిచ్ కడుపు చెక్కలయ్యేలా నవ్వుతూ లిసాపైపు తిరిగి ఇలాఅన్నాడు : “వాళ్ళ కళ్ళు కప్పాలని ఎందుకనుకున్నావు ? సరేకాని, పాడరు నీమొగానికి చాలాబాగుంటుంది. మీ ఆడవాళ్ళ ముస్తాబు సంగతి నాకు తెలియదు. నేను నీ స్థానంలోవుంటే తప్పకుండా పాడరు వాడుతాను. మరీ వేషం వేసుకున్నట్టుకాదు, కొద్దిగా” తన ఎత్తు ఫలించినందుకు లిసా సంతోషం పట్టలేకపోయింది. తండ్రిమెడకు చేతులుచుట్టి, అతని సలహాను గురించి ఆలోచిస్తానని చెప్పి పరుగెత్తి పోయింది. మిస్ జాక్సన్ కోపం తీర్చడానికై. కాని లిసాఎంతోసేపు బతిమలాడిన తరువాతకాని మిస్ జాక్సన్ తన గదితలుపు తీసి లిసా క్షమాపణ వినడానికి సిద్ధపడలేదు. “నేను నల్లటిదాన్ని. నా నలుపుచూచి కొత్తవాళ్ళు నవ్వి పోతారేమోనని సిగ్గుయ్యింది...మిమ్మల్ని పాడరు అవీ అడగడానికి సంకోచించాను...వెన్నలాంటి మనస్సుమీది... తప్పకుండా క్షమిస్తారనుకొన్నా...” “వగైరా వగైరా మాటలతో మిస్ జాక్సన్ గమ్మత్తై పోయింది. తన్ను వేళాకోళం చేయడానికి నాటక మాడలేదని మిస్ జాక్సన్కు నమ్మకం కుదిరి శాంతించింది. లిసాను ముద్దు పెట్టుకొని, రాజీవడినందుకు మాచకంగా లిసాకు ఒక జాడీ ఇంగ్లీషు షేస్ పాడరు బహూకరించింది. ఎంతో

కృతజ్ఞత కనపరుస్తూ, లిసా వాటిని తీసుకొని వెళ్ళి పోయింది.

మరునాటిరోజు లిసా సంకేత స్థానానికి వెళ్ళిందని పాఠకులు సులభంగా వ్రాహించే వుంటారు. అలెగ్జీని చూచిన మరుక్షణమే లిసా అడిగింది;

“మీరు మా ఎట్టేను యజమాని ఇంటికి వెళ్ళారు కదా. మా చిన్న దొరసానిగారిని గురించి మీ అభిప్రాయ మేమి?”

తా నామె నంత గమనించి చూడలేదని అలెగ్జీ అన్నాడు.

“పొరపాటు చేశారు” అంది లిసా.

“ఎందుకు?”

“ఎందుకంటే, అందరూ అనేమాట నిజమేనా అని మిమ్మల్ని అడగాలని అనుకొన్నాను.”

“అందరూ ఏమంటారు?”

“జనమంతా నేను, ఆమె ఒకే పోలిక అని అంటారు.”

“ఛ! ఛ! సంబంధమేమి? నీతో పోలికే లేదు, ఆమె దయ్యంలా ఉంది.”

“అయ్యో బాబూ ! మీ రలా అనకూడదు. మా చిన్ని దొరసాని ఎంత అందంగా, ఎంత నాజూకుగా వున్నారు ! నాతో ఆమెకు పోలికేమిటి?” అని లిసా అంది.

ప్రపంచంలోని స్త్రీ లెవ్వరూ అకులినాకు దిగదుడుపుకు కూడ తరంకారని అన్నాడు అలెగ్జీ ప్రమాణం చేస్తూ. ఇక అకులినా అనుమానాలను పోగొట్టడానికి చిన్న దొరసాని వేషభాషలు వెక్కిరిస్తూ వర్ణించాడు. లిసా నవ్వాపుకోలేకపోయింది.

“మీ రనేది నిజమే కావచ్చు. కాని మా దొరసానితో పోలిస్తే, నేను ఒక్క అక్షరంముక్క రాని మొద్దును కదూ!” అని నిట్టూర్చింది.

‘ఓహో !’ నిన్ను వేధిస్తున్న దదా ? నీ కిష్టమయితే యిదుగో, యీ క్షణమే చదువు చెప్పడం ప్రారంభించనూ ?”

“ఇష్టంలేకేమి ? నే నెందుకు చదువుకోకూడదు?”

“నిజం, అకులినా ! ఇప్పుడే ఇక్కడే మొదలు పెడదాం.”

ఇద్దరూ నేలపైన కూర్చున్నారు. అలెగ్జీ జేబు నుంచి పెస్సిూ, నోటుబుక్కు బయటికితీశాడు. అకులినా కొన్ని నిమిషాల్లోనే అక్షరాలు నేర్చుకొంది. ఆమె గ్రహణశక్తి చూచి అలెగ్జీకి మహదాశ్చర్యమయింది.

మరుసటి రోజు ఉదయం అకులినా వ్రాయడానికి ప్రయత్నించింది. మొదట్లో పెన్సిల్ పట్టుకోవడమే చేత కాలేదు. అయితే కొన్ని నిమిషాల్లోనే బహుచక్కగా రాయగలిగింది.

అలెగ్జీ అన్నాడు : ఇదెంత అద్భుతమైన విషయమనుకొన్నావు అకులినా ! లంకాప్రభు పద్ధతి ననుసరించి పదువ్రుకొనే వాళ్ళకన్నా త్వరగా నేర్చుకొంటున్నావు !”

మూడవ రోజుకు అకులినా “బోయ్స్ కుమార్తె నటాల్యా” అనే పుస్తకం అక్షరక్షరమే కూడబలుక్కొంటూ చదువగలిగింది. అందులోని సామెతలు పెద్ద అక్షరాల్తో ఒక కాగితం వ్రాసుకొంటూ మధ్యమధ్య ఆమె చేస్తున్న వ్యాఖ్యలు వింటూంటే అలెగ్జీ ఆశ్చర్యం పట్టలేకపోయాడు.

ఒక వారం గడవగానే, ఒకరికొకరు జాబులు రాసుకోగలిగేవరకు వచ్చింది అకులినా చదువు. వాళ్ళ పోస్టాఫీసు ఒక పురాతనమైన ఓక్ వృక్షంలోని తొర్ర; నాస్ట్రో రహస్యంగా పోస్టు జవాను పనిచేసేది. అలెగ్జీ స్పృహగా లావుపాటి అక్షరాలతో రాసిన తన ఉత్తరాలు చెట్టు తొర్రలో వుంచి, అందులోనుంచి నాసిరకం నీలం కాగితంపై కొంకిలి గీత గీచినట్టుగా తన ప్రియురాలు రాసిన ఉత్తరాలు తీసుకొని వెళ్ళేవాడు. అకులినా శైలి

బుద్ధి సూక్ష్మం జాబుకు జాబుకు అభివృద్ధి అవుతున్నాయి !

ఈలోగా ఇవాన్ పెట్రోవిచ్ బెరిస్టోవ్, గ్రిగొరి ఇవానోవిచ్ మురోమేస్కీల మధ్య ప్రారంభమయిన సుహృద్భావ సంబంధాలు దిశదినాభివృద్ధి చెంది గాఢ స్నేహంగా పరిణమించింది. ఇందుకు క్రింది పరిస్థితులు కూడ తోడ్పడ్డాయి. ఇవాన్ పెట్రోవిచ్ తనంతరం, అతని యావదాస్తీ అలెగ్జీ ఇవానోవిచ్ కి సంక్రమించి, ఆ జిల్లాలో అందరికన్నా పెద్ద ఆస్తిపరు డవుతాడు. ఇలాంటివాడు లిసాను పెళ్ళిచేసుకొంటే బాగుంటుందని మురోమేస్కీ ఆలోచించాడు. బెరిస్టోవ్ కు కూడ మురోమేస్కీ పైన సభిప్రాయమేర్పడింది. మురోమేస్కీకి కొన్ని తలశిక్క చేస్తే లున్నప్పోకీ (ఇంగ్లీషువాళ్ళ దేదైనా పడిచచ్చే పిచ్చి) కొన్ని సగ్గుణాలు లేకపోలేదని బెరిస్టోవ్ కు తోచింది. ముఖ్యంగా మురోమేస్కీ మహా ఉపాయశాలి; రెండవది అతని దగ్గరిచుట్టం కాంట్రాప్రోన్ స్కీ, గవర్న మెంటులో పేరు, పలుకుబడిగల వ్యక్తి అలెగ్జీ; మంచి ఉద్యోగం సగపాదించిపెట్టడానికి కాంటు సహాయం చేయొచ్చు. కూతురికి మంచి సంబంధం దొరికినందుకు మురోమేస్కీ సంతోషించకపోడని కూడ బెరిస్టోవ్ అనుకొన్నాడు. కాని ముసలివాళ్ళిద్దరూ మనసులో మాట మనసులోనే వుంచుకొన్నారు. తుద



కొకానొకరోజు హృదయాలు విప్పి మాట్లాడుకొని, ఆనందపరవశులై ఒకరి నొకరు కాగలించుకొని వివాహ విషయంలో గట్టి ప్రయత్నం చేయాలని నిశ్చయించు కోవడం కూడ జరిగిపోయింది. ఇక యీ పెళ్ళి కుదర డానికై ఎవరికి తోచినవిధంగా వారు ప్రయత్నాలు ప్రారంభించారు.

మురోమ్స్కీకొక చిక్కువచ్చింది. తన కూతుర్ని, అలెగ్జీని ఒకచోట చేర్చేదెలా? ఆరోజు తమ ఇంటికి బెరిస్టావ్ లు భోజనానికి వచ్చినపుడు తప్ప, తరువాత లిసా అలెగ్జీని చూడనేలేదు. వారిద్దరికీ ఒకరిపైన ఒకరికి ఆకర్షణ ఏర్పడే సూచనలుకూడా లేవు. అలెగ్జీ మళ్ళీ ఎప్పుడూ ట్రిలుచినోకు వచ్చిపోలేదు. అతనెప్పుడు తమ ఇంటికి వచ్చినా, లిసా అతణ్ణి చూడకుండా, తన గది లోకి వెళ్ళిపోయేది. “కానీ, అలెగ్జీ రోజూ ఇక్కడికి వస్తూ,పోతూవుంటే బెస్టీకి వాడిపైన మనసు పోతుంది. ఇది ప్రకృతిలోనే వుంది. కాలంతో అంతా కుదుర బాటయిపోక తప్పదు” అని మురోమ్స్కీ అనుకొన్నాడు.

ఇవాన్ పెట్రోవిచ్ కి తాను వేసుకొన్న స్లాను జయప్రదం కావడంతో ఇలాంటి అనుమానాలేమీలేవు. ఆ రోజు సాయంత్రమే బెరిస్టావ్ కుమారుణ్ణి తన గదికి పిల్చి అతను రాగానే, పైపు ముట్టించి, కొంతసేపు మానం వహించి ఇలా అన్నాడు.

“ఏరా! అల్యోసా! మిలిటరీలో చేరాలనే విషయం ఈ మధ్య ఎత్తటమేలేదు. హుస్సార్ యూని ఫారంపైన మోజు తగ్గిందా ఏమిటి?”

అలెగ్జీ సమ్రతతో యిలా అన్నాడు :

“అదికాదు నాన్నా! నేను హుస్సార్ పటా లంలో చేరడం మీ కిష్టంలేదని నాకు తెలిసిపోయింది - మీ యిష్టానుసారం నడచుకోవడం నా ధర్మం.”

“సరైన మాటన్నావురా! కొడుకంటే అలా వుండాలి! నిజంగా నాకు బహు ఆనందంగా వుంది. నేనూ నిన్ను బలవంతపెట్ట దలచుకోలేదు. గవర్న మెంటు ఉద్యోగంలో చేరమని నిన్ను నిర్బంధం చేయను - యిష్టట్లే. ఈలోగా నీకు పెళ్ళిచేస్తామని వున్నా.”

“పిల్లెవరు నాన్నా?” అని అడిగాడు అలెగ్జీ చకితుడై.

“లిసా వెలా గ్రిగోర్వేవ్నా మురోమ్స్కాయా, చాలా మంచి సంబంధం.”

“కాని, పెళ్ళిమాట నేనింకా ఆలోచించలేదు నాన్నా!”

“నీ వాలోచించలేదుకాబట్టి, నీ కోసం నేనే ఆలోచించి నిశ్చయం చేసేశాను.”

“కాని నాన్నా! లిసా మురోమ్స్కాయా నాకు నచ్చలేదు.”

“పెళ్ళయింతరువాత నచ్చుతుందిలేరా ! అలా  
టయితే, అదంతకదే ప్రేమ కలుగుతుంది.”

“ఆమెను సుఖపెట్టగలననే ధైర్యంలేదు నాకు !”

“ఆమె సుఖం అలా వుండవచ్చు ! తండ్రిమాట  
మీరకుండా వుండడమంటే ఇదేనా ? సిగ్గుండోద్దూ !”

“నాన్నా ! మీ రమైనా అనండి ! నాకు పెళ్ళి  
చేసుకోవాలనిలేదు. ముమ్మానికి చేసుకోను.”

“నీ వీ పెళ్ళి చేసుకుంటేసరి ! నిన్ను సాపించి  
రాయిగుండా కొట్టి—దేవుని సాక్షిగా చెప్పతున్నా—  
నా ఆస్తితెగనమ్మి ఒక్క చిల్లిగవ్వకూడ నీకు మిగల్చు  
కుండా ధ్వంసం చేసేస్తాను. నీకు మూడురోజులు  
పైమిస్తున్నా. బాగా ఆలోచించుకో పో ! ఈరోజు కంటికి  
అగపడేవ్ జాగ్రత్త !”

తన తండ్రి బుర్రలో ఏదైనా ఆలోచన ప్రవేశించి  
దంటే, తారన్ స్కోసినిన్<sup>14</sup> అన్నట్టు, “ఒక ఇనపసీలతో”  
కూడా దాన్ని బుర్రనుండి బయటికి తీయలేమని అలెగ్జీకి  
తెలుసు. అయితే, అలెగ్జీకూడా తండ్రిపోలికే. అతని  
మనస్సు మార్పుకోవడంకూడ సులువైనపనికాదు. అలెగ్జీ  
తన గదిలోనికి వెళ్ళి ఆలోచించ సాగాడు. లిసా నెటూ  
గ్రిగోర్యెవ్నా ఆకారం, “నిన్ను అడుక్కుతినేలా చేస్తాను.  
జాగ్రత్త” అన్న తండ్రి బెదిరింపులు తలి దండ్రుల అధి

కారానికిగల పరిమితులూ - ఇవన్నీ అతని మనసులో మెదలు తున్నాయి. పాదరసంలా పరిపరివిధాల పరుగెత్తుతూన్న తన మనసు చివరకు అకులినాపై మళ్ళి అక్కడ ఆగింది. అకులినాను తాను మనసారా ప్రేమిస్తున్నానని మొట్టమొదటిసారిగా అతని కర్థమయింది. ఒక పల్లెటూరి రైతుబిడ్డను పెళ్ళాడి తన రెక్కల కష్టంతో జీవించాలనే అపూర్వ భావం అతనిలో రేకెత్తింది. ఆలోచించేకొద్దీ ఇదే సరైన మార్గమనే నిశ్చయం అతనిలో పాదుకో జొచ్చింది. జడ పట్టుకొన్నందువల్ల, కొద్ది రోజులుగా అతను వనంలోని సంకేత స్థలంలో అకులినాను కలుసుకోలేదు. వెంటనే అకులినా కొక జాబు రాశాడు. తమ సౌఖ్యానికి ఏర్పడనున్న అంతరాయాన్ని వివరించి, అకులినాను పెళ్ళిచేసుకోవడానికి తాను సిద్ధంగా వున్నట్టు తెలియజేశాడు. జాబులోని కైలి అతని హృదయంలోని ఆరాటం తెలియజేస్తున్నా, అక్షరాలు మాత్రం ప్రస్ఫుటంగా వున్నాయి. జాబుముగించి, వెంటనే పెళ్ళి ఒక వృక్షంలోని పోస్టాఫీస్ లో వేసి, తిరిగి వచ్చిన తరువాత అతడి మనసు తేలికయింది. రాత్రి హాయిగా నిద్రించాడు.

అలెగ్జీ ఇలా ఒక కృతనిశ్చయానికి వచ్చినందువల్ల మరుసటిరోజు ఉదయమే మురొమ్మీని చూడడానికి వెళ్ళాడు - అతనితోనే నిర్మోహమోటంగా మాట్లాడా

లని. ముర్రోమ్స్కీక దయకలిగేలా చేసి, తనపైపుకు తిప్పు కోవాలని అలెగ్జీ ఆశ.

“గ్రిగోరీ ఇవానోవిచ్ యింట్లో ఉన్నారా?” అడిగాడు ప్రిలుచిన్ భవన సింహద్వారం ముందు గుర్రమాపి.

“లేకు బాబూ!” అని బయటవున్న నౌకరు సమాధాన మిచ్చాడు. “వారు తెల్లవారకట్లే బయట కెళ్ళారు.”

“ఇంకేం చేద్దాం?” అని అనుకున్నాడు మనసులో చిరాకుగా: “సరేకాని, లిసా ఎటా గ్రిగోరేవ్నా ఇంట్లో వున్నారా?” అని నౌకర్ని అడిగాడు.

“ఉన్నారండీ!”

అలెగ్జీ క్రిందికి దూకి కళ్ళెం నౌకరు చేతికందిచ్చి, తాను వచ్చినట్లు లోపలకి చెప్పకుండానే యింట్లో ప్రవేశించాడు.

“అంతా చక్కబడుతుంది” అనుకున్నాడు అలెగ్జీ పడసాలపైపు వెడుతూ: “ఆ అమ్మాయితోనే మాట్లాడు తాను అన్ని విషయాలు”. పడసాలలో అడుగుపెట్టాడో లేదో అలెగ్జీ దిగ్భ్రమతో నిశ్చేష్టుడై నిలబడ్డాడు.....  
.....లిసా.....కాదు అకులినా, ముద్దులాలికే తన అకులినా సరఫాన్ లోకాక, ఉదయం ధరించే ఉల్లిపార లాంటి తెల్లని గానులో కిటికీవద్ద కూర్చుని తన ఉత్తరం

చదువుకొంటూవుంది లిసా. జాబు చదువుకోవడంలో నిమగ్నమై అలెగ్జీ వచ్చిందికూడ గమనించలేదు. ఆనందం పట్టలేక, అప్రయత్నంగా అతని కంఠంనుండి వెలువడిన ధ్వని విని లిసా అదరిపడి పైకిచూచింది. పెంటనే ఒక కేక వేసి, అక్కడినుండి పరుగెత్తి పోవడానికి ప్రయత్నించింది..." "అకులినా! అకులినా!" అని అంటూ అలెగ్జీ ఆమెను బలవంతంగా ఆపడానికి ప్రయత్నించాడు. లిసా తప్పించుకొనిపోవడానికి చూస్తూ, మధ్య మధ్య ఫ్రెంచిభాషలో "ఏమిటండి ఆగడం?" అంటోంది. ఆమె చేతులపై ముద్దులు కురిపిస్తున్న అలెగ్జీ నోటినుండి "అకులినా! అకులినా! ప్రియా!" అని తప్ప వేరుమాటలు రావడం లేదు. లిసా ప్రక్కనే కూర్చొనివున్న మిస్ జాక్సన్ కిదంతా అయోమయంగా వుంది. ఆ క్షణంలో తలుపు తెరుచుకొని గ్రిగోరి ఇవానోవిచ్ లోపల ప్రవేశించాడు.

"ఓహో! వ్యవహారం మీరే నడుపుకొంటున్నారన్నమాట!" అని అన్నాడు.

ఈ కథ ఎలా ముగిసిందో చెప్పడం అనవసరం. సెలవు.

1880

ఐ. పి. బెల్కెన్ కథలు సమాప్తం.



## వివరణ

1. 18 వ శతాబ్దిలోని సుప్రసిద్ధ రష్యన్ నాటక కర్త, పాత్రికేయుడూ అయిన డెన్నిస్ ఫాన్ విజిన్ రాసిన నాటకం. 1782 లో ప్రచురింప బడింది.
2. పుష్కిన్ స్నేహితుడు ఎవ్ జెని బరటిన్స్కీ రచించిన పుస్తకం “ది కాల”.
3. 1825 డిసెంబరు 14 నాటి సాయుధ తిరుగుబాటులో చురుగ్గా పాల్గొన్న బెస్టుజెన్ - మర్లిన్స్కీ రాసిన కథ. బారు చక్రవర్తుల కాలంలో వున్న అంక్షల మూలంగా పుష్కిన్ గ్రంథకర్తను పేర్కొనకుండా, వదలివేయవలసి వచ్చింది. కాని ఇతని రచనను ఉదహరించడం ద్వారా పుష్కిన్ డిసెంబరు విప్లవ కారులపట్ల తనకుగల సానుభూతిని పాఠకులకు స్ఫురింప చేస్తున్నాడు.
4. కావ్యాలూ, రణవిద్యపైన గ్రంథాలూ, రాసిన డెన్స్ డవిడోవ్ పుష్కిన్ స్నేహితుడు. 1812 లోని యుద్ధంలో ఒక పటాలానికి అధిపతిగా పనిచేశాడు. ఇది రైతు వాలంటీర్ల సహాయంతో ఫ్రెంచి దురాక్రమణదారులతో తలపడి వీరోచితంగా పోరింది.

మాతృదేశ విముక్తికై రష్యనులు చేసిన యాయుధ్యంలో పాల్గొన్న వీరుల్లో ఒకరొస్తావ్ ఒకడు. డెన్స్ డవిడోవ్ తన పద్యాల్లో తరచుగా యితణ్ణి పేర్కొన్నాడు.

5. ప్రథమ ముద్రణలో తరువాత యిలా ఉంది :  
తుదకు సాధ్యమయినంత త్వరగా పడుకోవాలనీ, మధ్యాహ్నం సాధ్యమయినంత ఆలస్యంగా భోజనం చేయాలని నిశ్చయించుకొన్నాను. ఈ విధంగా పగటివేళను హెచ్చించి, సాయంకాలం ఘడియలు తగ్గించాను ఉన్న పరిస్థితుల్లో యంతకన్నా మంచి ప్రపాయం నాకు తోచలేదు.
6. ఒక రష్యన్ జనరల్. 1820 లో టర్కీ మరాక్రమణ నుండి గ్రీసును విముక్తి చేయడానికి పూనుకొన్న రహస్య విప్లవ సంఘ నాయకుల్లో ఒకరు. 1821 లో ఫ్రుట్ నదీతీరంపై స్కూల్యాని గ్రామంవద్ద టర్కీ సైన్యాలు ఇస్పిలాంటి దళాన్ని ఓడించాయి.
7. రష్యన్ కవీ, అనువాదకుడూ అయిన వాసిలీ జుకొవ్ స్కీ (1783-1852) వ్రాసిన జానపద గేయం 'స్వెట్లనా' నుండి.
8. "దుఃఖానికి దారితీసిన హాస్యం" - ఇది 19 వ శతాబ్ది నాటకకర్త, రాజకీయవేత్త అయిన అలెగ్జాండర్



గ్రీబాయెడోవ్ రచించిన సుప్రసిద్ధ నాటకం. సుష్మిన్ సమకాలికుడైన ఈయన వ్రాసిన ఈ నాటకం సుష్మిన్ విప్లవగీతాల వలె డిసెంబరు విప్లవయుగం సృష్టించిన సాహిత్యంలో ప్రముఖ స్థాన మాక్రమిస్తున్నది.

9. ప్రసిద్ధుడగు 18 వ శతాబ్ది కవి గ్రీన్ ల్ డర్బిన్ రచించిన గేయం “జలపాతం.”
10. 19 వ శతాబ్దంలో ఆన్ టానీ సాగారెవ్ స్కీ అనే ప్రశస్తి నామంతో వ్రాసిన అలెగ్జీ పెరోవ్ స్కీ నవలలోని ముఖ్యపాత్ర.
11. 19 వ శతాబ్దం కవి పైయెటర్ వ్యాజెమ్ స్కీ.
12. టెరెంటియిచ్; 18 వ శతాబ్దం నాటి కవి ఇవాన్ డిమిట్రీవ్ రచించిన “వ్యంగ్య చిత్రం” అనే పద్యం లోని ఒక పాత్ర (ఇంటెల్జెన్ట్).
13. 18 వ శతాబ్ది కవి ఇప్పోలిట్ బోగ్ డాన్ విచ్ రచించిన “ప్రేయసి” అనే పద్య కావ్యం.
14. ఫాన్ విసిన్ రచించిన “మూఘడు” అనే నాటకం లోని ఒక భూమిక (అజ్ఞానీ, మొరకూ అయిన పాతకాలపు భూస్వామి).

